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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per- 
miso, reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones 
de  Ultramar  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se 
celebren  en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  lite- 
raria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Administración  lirico-dramática  de  DoN 
Eduardo  Hidalgo,  son  los  exclusivamente  encargados  de  conce- 
der ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los  dere- 
chos de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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2°  CENTENARIO 

DE 

D.  PEDRO  CALDERÓN  DE  LA  BARCA 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2011  with  funding  from 
•     University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/antaoyogaocuadroOOcoel 


Á   LA   SOCIEDAD 


DE 


ESCRITORES  Y  ARTISTAS  ESPAÑOLES 


que  me  honró  primero  con  el  encargo  de  este  trabajo  y  me  dio 
después  señalada  muestra  de  benevolencia  con  el  delicado  obse- 
quio de  costear  la  presente  edición , 

EL  AUTOR. 


Como  queda  consig-nado  en  la  portada ,  se  es- 
cribió esta  obrita  para  la  solemne  función  con 
que  celebró  en  el  teatro  Real  la  Sociedad  de 
Escritores  y  Artistas  el  seg'undo  centenario  de 
D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca. 

El  autor  de  Antaño  y  OaAÑo  experimenta  la 
necesidad  de  dar  públicamente  las  gracias  á 
cuantos,  prestándole  generoso  auxilio,  le  per- 
mitieron salir  con  honra,  ya  que  no  con  gloria, 
de  su  difícil  empresa.  Débeselas  á  los  Sres.  Don 
Aureliano  y  D.  Luis  Fernández-Guerra,  D.  Ma- 
nuel Cañete,  D.  Cayetano  Rosell,  D.  Manuel 
Catalina  y  D.  Alvaro  Romea  que  le  ayudaron  á 
escoger  y  reunir  los  versos  de  poetas  antiguos 
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y  modernos  introducidos  en  el  cuadro  dramáti- 
co; débeselas  á  los  reputados  maestros  compo- 
sitores D.  Rafael  Hernando  y  D.  Emilio  Serra- 
no, que  con  su  talento  y  buena  fe  supieron 
allanar  obstáculos  al  parecer  insuperables;  dé- 
beselas también,  y  muy  expresivas  y  since- 
ras, á  los  distinguidos  actores  encargados  de 
la  representación,  los  cuales,  desentendiéndose 
por  completo  de  sus  particulares  intereses,  sólo 
tuvieron  en  cuenta  la  ocasión  que  se  les  presen- 
taba de  g-lorificar  el  nombre  del  insigne  creador 
de  La  mda  es  suefio. 

El  éxito  de  Antaño  y  Ogaño  á  ellos  se  debe,  y 
el  autor  se  complace  en  reconocerlo  así,  sin  ol- 
vidar que  las  señoras  doña  Balvina  Valverde  y 
doña  María  Alvarez  Tubau  y  los  Sres.  D.  José 
Valero,  D.  Manuel  Catalina,  D.  Mariano  Fer- 
nández, D.  Francisco  Oltra,  D.  Tirso  Obregón, 
D.  Antonio  Riquelme  y  D.  Pedro  Ruiz  de  Arana, 
tomaron  parte,  bajo  la  inteligente  dirección  de 
D.  Florencio  Romea,  en  muchos  de  sus  ensayos, 
y  si  no  la  tomaron  en  su  representación  fué  por 
motivos  completamente  ajenos  á  su  voluntad. 
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Los  entendidos  encontrarán  en  este  trabajo, 
casi  improvisado,  muchos,  muchísimos  defectos; 
pero  nadie  como  ellos  se  hará  carg'o  de  las  difi- 
cultades con  que  ha  luchado  el  autor  y  le  per- 
donarán que  no  las  haya  vencido. 


PERSONAJES. 


ACTORES. 


EL  PROLOGO Sras.  Hijosa. 

DOÑA  CRISTOBALINA    FERNÁN- 
DEZ DE  ALARCÓN »       Diez. 

JUSEPA  VACA »      G.  Calderón  (Doña 

Luisa). 

JUANA  DE  VILLALBA »       Casas. 

MARÍA  DE  LOS  ÁNGELES »      Fernandez  (D.»  Ca- 
rolina). 

EL  MARQUÉS  DE  LA  HINOJOSA.  Sres.  Jiménez  (D.  Donato) 

DON  PEDRO  CALDERÓN »       Calvo  (D.  Ricardo). 

LOPE  DE  VEGA »       Calvo  (D.  José). 

MIGUEL  DE  CERVANTES »       Valles. 

TIRSO  DE  MOLINA »       García  (D.  Domingo) 

DON  FRANCISCO  DE  QUEVEDO.       »       Calvo  (D.  Rafael). 

DON  LUIS  DE  GÓNGORA »      Valentín. 

DON  JUAN  RUIZ  DE  ALARCÓN.  .       »      Calvo  (D.  FERNANDO) 

DON  FRANCISCO  DE  ROJAS.  ...       »      Romea  (D.  Julián). 

LUIS     QUIÑONES      DE     BENA- 
VENTE »      Castilla. 

JUAN  DE  MORALES »       Zamacois. 


Madrid:  reinado  de  Felipe  III. 
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PRIMERA  PARTE. 


ESCENA  I. 

Sale  el  prólogo  por  delante  del  telón  de  loca  y  dice 

al  púdlico: 


Senado  ilustre  y  discreto : 
no  te  indignes  contra  mí 
si,  á  fuer  de  prólogo,  aquí 
sin  ser  llamado  me  meto ; 
que  no  lo  hago  sin  razón 
ó  sin  causa  suñciente, 
sino  por  ser  obediente 
y  cumplir  mi  obligación. 
Dos  siglos  há  que  la  Parca , 
con  desapiadado  filo, 
cortó  de  la  vida  el  hilo 
á  Calderón  de  la  Barca... 
mas  no  pudo  su  tijera 
aniquilar  la  memoria 
que  va  unida  a  nuestra  historia 
como  buena  compañera. 
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Una  Sociedad,  formada 

de  artistas  y  de  escritores, 

tuvo  una  idea...  Señores, 

la  verdad,  muy  acertada; 

y  encontrando  en  todo  pecho 

calor  archiextraordinario, 

se  pensó  en  el  Centenario 

y  el  Centenario  fué  un  hecho. 

Venció  su  pereza  España, 

y  viendo  hacer  tanto  á  otros, 

¿íbamos  á  hacer  nosotros 

lo  que  el  capitán  Araña? 

No  cupo  en  la  Sociedad 

desaliento  semejante; 

pero  tropezó  al  instante 

con  una  dificultad. 

Sólo  apuntárosla  quiero. 

Siendo  Sociedad  de  Artistas, 

cuenta  con  personas  listas... 

y  con  muy  poco  dinero; 

y  tendrá  que  ser  la  fiesta 

— y  yo  os  lo  aseg-uro,  y  basta — 

muy  noble  y  muy  entusiasta, 

pero,  á  la  par,  muy  modesta. 

¡  Y  gracias  á  que  el  local 

nos  consiguió  un  socio  diestro!... 

Por  hoy  el  Eeal  es  nuestro... 

¡Ya  cogimos  un  real ! 

— Mas,  como  aunque  yo  no  tenga 

amor  á  este  oficio  ingrato, 

debo,  así  que  pase  un  rato. 
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endilgaros  otra  arenga, 
aquí  el  Prólogo  se  mete 
donde  aún  á  gusto  estaría, 
y  anuncia  la  poesía 
en  el  siglo  diez  y  siete. 
Yo  os  juro  que  buena  es... 
y  si  no  alíalo  veredes... 
No  me  despido  de  ucedes... 
Señores...  hasta  después. 

( Saluda  y  se  retira.) 


ESCENA  II. 


Se  levanta  el  telón  y  aparece  una  sala  ricamente  adornada  y 
amueblada  al  gusto  del  siglo  xvii,  en  casa  del  marqués  de  la 
Hinojosa.  En  el  centro,  mesa  con  candelabros.  Una  vihuela  col- 
gada en  la  pared. 


Todos  los  personajes  salen,  después  de  un  momento  y 
conversando  animadamente,  por  la  puerta  que  habrá  en 
el  fondo.  El  MARQUÉS  saca  del  brazo  á  DONA  CRIS- 
TOBALINA;  LOPE,  á  JUSEPA  VACA;  ROJAS,  á 
JUANA  DE  VILLALBA,  y  QUEVEDO,  á  MARÍA  DE 
LOS  ÁNGELES. 

QUEVEDO. 

¡  Brava  ha  estado  la  cena  por  vida  mia ,  'señor 
Marqués ! 


14  ANTAÑO   Y   OGAÑO. 


TIRSO. 


En  mi  convento  de  Toledo  sólo  cuando  el  prior  ce- 
lebra su  fiesta  se  nos  da  algo  parecido ;  y  yo  diré 
como  dice  en  tan  solemne  festividad  un  lego  que 
tengo  á  mis  órdenes  y  que  es  tan  comilón  que  ya 
ha  hecho  méritos  para  ser  guardián:  «¡Hermanos 
mios ,  estoy  opíparo ! » 

CERVANTES. 

Yo  de  mí  sé  deciros  que,  á  pesar  de  ser  poeta  espa- 
ñol de  pura  raza,  y  de  no  saber,  por  tanto,  para  qué 
sirven  los  dientes  ni  las  muelas,  la  he  encontrado 
exquisita  sobre  toda  ponderación. 

MARQUÉS. 

No  se  haga  el  chiquito  el  señor  Miguel  de  Cervan- 
tes, que  quien  con  tan  vivos  colores  supo  describir- 
nos en  su  Don  Quijote  de  la  Mancha  las  abundantes 
bodas  de  Camacho,  la  espléndida  mesa  del  Duque  y 
la  parca  comida  de  Sancho  en  su  ínsula,  está  sin 
duda  acostumbrado  á  comer  bien. 

CERVANTES. 

Dijera  Vuesa  Merced  que  está  acostumbrado  á  no 
comer  ni  bien  ni  mal ,  y  hablarla  como  un  libro  me- 
jor que  el  Quijote  y  tan  bueno  como  la  Biblia. 

MARQUÉS. 

Pues  ¿de  dónde  diantres  sacó  el  buen  Cervantes 
aquellos  primores  culinarios? 
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CERVANTES. 

De  la  imaginación,  que  está  siempre  bien  provis- 
ta y  g*usta  de  soñar  con  lo  que  menos  tiene,  y  que 
por  lo  mismo,  ni  un  solo  punto  se  aparta  de  ella. 

MARQUÉS. 

¿Ha  parecido  bien  á  vuesas  mercedes  el  vinillo  de 
Yepes  que  me  ha  regalado  mi  prima  la  comenda- 
dora de  la  Encarnación? 

TIRSO. 

Excelente  nos  ha  i)arecido ;  pero  calle  el  vino  de 
Yepes  donde  está  aquel  Oporto  que  nos  ha  sazonado 
los  postres. 

GÓNGORA. 

81,  el  Oporto  es  siempre  el  vino  más  oportuno. 
MARQUÉS  {yendo  al  grupo  que  forman  Morales,  Jmepa 
Vaca,  Juana  de  Yillalla  y  María  de  los  Ángeles). 
¿Qué  dice  de  bueno  la  señora  Jusepa  Vaca? 

JUSEPA. 

Yo  no  puedo  decir  nada  de  bueno  en  esta  noche  a- 
v\\  esta  ocasión. 

MARQUÉS  (sonriendo). 

Y  eso  que  ha  dicho,  ¿no  es  como  suyo? — ¿Por  qué 
está  tan  triste  Juanilla?  (¿Que  te  ha  hecho  Rojas? 
( Aparta  á  ella.) 
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JUANA. 

Él  lo  sabe.) 

MARQUÉS. 

¿Qué  tiene  de  tan  mal  talante  á  María  de  los  Á li- 
gúeles? 

MARÍA. 

Nada,  señor  Marqués,  sino  que  Morales  se  empe- 
ña en  que  debemos  irnos,  porque  mañana  temprano 
hay  que  ensayar  la  comedia  nueva. 

MARQUÉS. 

¿Cómo  es  eso? 

MORALES. 

Tenga  presente  vuecelencia  que 

MARÍA. 

Calle  el  señor  Morales;  que,  fuera  del  teatro,  no 
tiene  costumbre  de  hablar  más  que  cuatro  palabras 
al  amanecer,  dos  por  la  tarde  y  ning-una  después 
de  anochecido ,  y  le  hará  falta  toda  la  saliva  para 
gruñir  y  recitar. 

(El  Marqués  vuelve  á  reunirse  con  los  poetas.  Los  ac- 
tores continúan  hallando  en  voz  haja.) 

AL ARGÓN. 

Yo  he  cenado  tanto  y  tan  bien ,  que  estoy  por  de- 
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(úr  que  la  corcova  se  me  ha  mudado  de  domicilio, 
pasándoseme  de  la  espalda  y  el  pecho  á  la  mitad  del 
estómago. 


ROJAS. 

García  del  Castañar  renunciaría  de  buen  g*rado  ñ 
la  vida  campestre  con  solo  cenar  una  vez  en  casa  do, 
nuestro  ilustre  anfitrión. 


MARQUES. 

¿Qué  hace  ahí  tan  meditabundo  y  silencioso  el 
señor  don  Luis  Quiñones  de  Benavente? 

BENAVENTE. 

Benavente,  señor  Marqués,  está  muy  ocupado  en 
digerir  las  ideas  de  los  demás  comensales. 

LOPE. 

Y  pensando  en  los  entremeses. 

MARQUÉS. 

¿Trac  el  señor  licenciado  entre   manos  alguno 
nuevo? 

LOPE. 

Entre  manos  y  boca  ha  traído  y  llevado  todos  los 
de  vuestra  mesa. 

DONA   CRISTOBALINA. 

¿No  les  parece  á  vuesas  mercedes  que,  después  de 
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comer  tanto,  hablar  con  tanto  exceso  de  lo  que  se 
lia  comido  tiene  alg-o  de  g-ula  parlera? 

QUE  VEDO. 

Dice  muy  rebien  la  discreta  doña  Cristobalina  Fer- 
nandez de  Alarcón,  luz  y  espejo  de  las  musas  ante- 
queranas ;  y  estoy  con  ella  y  á  ella  me  arrimo  y  d<' 
olla  prometo  no  apartarme. 

LOPE. 

¿Y  de  qué  hemos  de  hablar? 

GÓNGORA. 

Hablemos  del  tiempo,  que  es  asunto  siempre  viejo. 
y  por  lo  mismo  siempre  nuevo. 

ALARCÓN. 

No  hablemos  del  tiempo,  que  los  tiempos  no  pue- 
den estar  peores. 

CALDERÓN. 

Eso  se  ha  dicho  siempre. 

CERVANTES. 

Pues  no  dude  vuesa  merced  que  siempre  se  habrá 
dicho  por  alg-o. 

DOÑA  CRLSTOBALINA. 

¿Qué  se  sabe  de  política? 
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BENAVENTE. 


Hablemos  de  comedias,  que  tanto  monta  y  es  algo 
más  interesante.  ¿Cómo  lleva  el  Fénix  de  los  Inge- 
nios la  que  empezó  ayer  mañana  para  los  cómicos 
del  Corral  de  la  Pacheca? 

LOPE. 

Mañana  se  representará,  y  mañana  podrán  vuesas 
mercedes  deshacer  en  una  hora  lo  que  yo  he  com- 
puesto en  veinte  y  cuatro. 

jrSEPA. 
Mañana  se  representará  y  mañana  se  aplaudirá. 

MORALES. 

Sobre  todo  si  nos  retiramos  agora  y  madrug-amos 
á  estudiar, 

MARÍA. 

Pero  ¡qué  hombre  éste!  ¡No  escarmienta!  ¡Calle 
por  su  alma! 

MORALES. 

A  las  diez  nos  vamos  á  casa. 

MARQUÉS. 

¿Se  sabe  algo  de  nuevo  de  Flandes? 
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QUEVEDO. 

El  duque  de  Lerma  dice  á  todo  el  que  no  le  quiere 
oir,  que  las  cosas  van  de  bien  en  mejor;  de  lo  cual 
I)rudentemente  puede  deducirse  que  se  están  como 
se  estaban. 

CALDERÓN. 

«Peor  está  que  estaba»  es  el  título  de  una  come- 
dia que  pienso  escribir,  con  la  ayuda  de  Dios. 

GÓNGORA. 

Pues  hágala  pronto  el  señor  don  Pedro,  a-  será  de 
circunstancias. 

JUANA. 

Y  tráig-ala  á  nuestro  corral. 

MARÍA. 

Y  se  la  liaremos  de  perlas sobre  todo  si  \() 

teng-o  papel  y  el  señor  Morales  le  tiene  de  celoso. 

MARQUÉS. 

Pero  ¿van  vuesas  mercedes  á  estarse  revolviendo 
lo  divino  y  lo  humano  toda  la  santa  noche  sin  cum- 
{)lirme  la  promesa  que  solemnemente  me  hicieron 
ayer?  ¿Tan  pronto  han  olvidado  nuestro  trato? 

DOÑA  CRISTOBALINA. 

Es  verdad.  Estamos  comprometidos  á  pag-ar  1m 
cena  con  versos. 
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MARQUES. 

Pues  á  pag-ar  al  contado,  que  va  haciéndose  tarde 
y  el  acreedor  no  perdona  la  deuda.— Díg-anos  Fre.v 
Félix  alg-una  poesía. 

LOPE. 

¿Poesía  después  de  córner?  Por  fuerza  tendrá  que 
ser  poesía  hucólim. 

MARQUÉS. 

No  se  haga  de  rog-ar,  y  empiece,  que  ya  estamos 
todos  ávidos  de  oírle. 

LOPE. 

Y  ¿([ué  quieren  vuesas  mercedes  que  diga? 

CERVANTES. 

Diga  lo  que  quiera,  que  «suyo  y  bueno»  son  pala- 
l)ras  que  valen  lo  mismo. 

DOÑA   CRTSTOBALINA. 

Cuando  una  cosa  parece  bien,  es  ya  uso  vulgar  y 
corriente  decir  que  es  de  Loj^e  para  ponderarla.  Diga 
Lope  versos  de  Lope,  y  con  eso  nos  contentamos. 

LOPE. 

Yo  lo  haré  de  buena  gana;  pero  no  sin  oír  antes 
los  versos  que  dofia  Cristobalina  tiene  escritos  á 
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Santa  Teresa  de  Jesús  y  que  me  recit(3  la  otra  tarde? 
en  el  Prado  de  San  Jerónimo. 

DOÑA  CRISTOBALINA. 

Voy  á  decirlos  ahora  mismo  para  no  tardar  más 
tiempo  en  oir  los  de  vuesa  merced. 

MARQUES  (d  los  dc/juls  poslas  que  se  haUaii  levantado  1/ 
liallalan  entre  si. ) 

¡Un  poco  de  silencio,  señores! 

TODOS. 

¡Atención,  atención! 

DOÑA  CRISTOBALINA. 

Á  Santa  Teresa  de  Jesús  en  su  beatificación. 

Eng-astada  en  rizos  de  oro 
la  bella  nevada  frente , 
descubriendo  más  tesoro 
que  cuando  sale  de  Oriente 
Febo  con  mayor  decoro ; 
En  su  rostro  celestial 
mezclando  el  carmín  de  Tiro 
con  alabastro  y  cristal , 
en  sus  ojos  el  zafiro 
y  en  sus  labios  el  coral ; 

El  cuerpo  de  nieve  pura 
que  excede  toda  blancura; 
vestidos  del  sol  los  rayos, 
vertiendo  abriles  y  mayos 
de  la  blanca  vestidura; 
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En  la  diestra  refulgente 
que  mil  aromas  derrama, 
un  dardo  resplandeciente , 
que  lo  remata  la  llama 
de  un  globo  de  fuego  ardiente ; 

Batiendo  en  ligero  vuelo 
la  pluma  que  al  oro  afrenta, 
bajó  un  serafín  del  cielo,- 
y  á  los  ojos  se  presenta 
del  serafín  del  Carmelo. 

Y  puesto  ante  la  doncella, 
mirando  el  extremo  della, 

dudara  cualquier  sentido  ]# 

si  él  la  excede  en  lo  encendido 
ó  ella  le  excede  en  ser  bella. 

Mas  viendo  tanta  excelencia 
como  en  ella  puso  Dios, 
pudiera  dar  por  sentencia 
que  en  el  amor  de  los  dos 
es  poca  la  diferencia. 

Y  por  dar  más  perfección 
á  tan  angélico  intento, 

el  que  bajó  de  Síón, 

con  el  ardiente  instrumento 

le  atravesó  el  corazón. 

Dejóla  el  dolor  profundo 
de  aquel  fuego  sin  segundo 
con  que  el  corazón  le  inflama, 
y  la  fuerza  de  su  llama, 
viva  á  Dios  y  muerta  al  mundo. 

Que  para  mostrar  mejor 
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cuánto  esta  prenda  le  agrada, 
el  universal  Señor 
la  quiere  tener  sellada 
con  el  sello  de  su  amor. 
{3fuestras  de  a2)robación.) 

ALARC(3x\. 

T\o  puede  sentirse,  ni  hablarse,  ni  recitarse  mejor. 

DOÑA  CRISTOBALINA. 

Díg-anos  Lope  ahora  la  relación  con  que  la  utra 
tarde  me  hizo  aborrecer  mis  quintillas;  y  presto 
verán  vuesas  mercedes  lo  equivocado  que  anda  el 
Mutor  de  La  Verdad  sos2)echosa. 

ALARCÓN. 

Aquella  verdad  mía  no  era  sospechosa. 

DOÑA   CRISTOBALINA. 

Pero  la  mía  es  verdad  probada. 

GÓNGORA. 

liasta  de  cumplimientos  y  veng'a  la  relación. 

LOPE.  (Sacando  varios  X)a])eles  y  escogiendo  uno.) 

Tómela  Jusepa  Vaca  y  léala  como  ella  sabe  hacer 
lo;  f|ue  pensando  en  ella  la  escribí. 

MARÍA.  [A  Morales.) 
;.()ís?   ¡Pensando  en  ella!... 
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MORALES.  (Preocupado.) 
(  ¿Pensando  en  ella?  ) 

LOPE. 

Y  no  acordándome  de  su  marido  por  cierto. 

juSEPA  VACA.  (Lee.) 

Tiempos  de  mudanzas  llenos 
y  de  ñrmezas  jamás, 
que  ya  de  menos  á  más 
y  \  a  vais  de  más  á  menos, 
¿cómo  en  tan  breve  distancia 
para  tanto  desconsuelo, 
habéis  humillado  á  el  suelo 
mi  soberbia  y  arrog-ancia? 
El  desprecio  que  tenía 
de  cuantas  cosas  miraba, 
las  g-alas  que  desechaba, 
los  papeles  que  rompía; 
el  no  haber  de  quien  pensase 
que  mi  mano  mereciese , 
por  servicios  que  me  hiciese, 
por  años  que  me  obligase ; 
toda  aquella  bizarría 
que  como  sueño  pasó , 
á  tanta  humildad  lleg-ó, 
que  por  mí  decir  podría : 
Aprended,  flores  de  mí 
lo  que  va  de  ayer  á  hoy, 
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(¿m  ayer  maravilla  fui 
y  hoy  sombra  mía  no  soy. 
Flores  que  á  la  blanca  aurora 
con  tal  belleza  salís, 
que  soberbias  competís 
con  el  mismo  sol  que  os  dora, 
toda  la  vida  es  un  hora: 
como  vosotras  me  vi , 
tan  arrogante  salí; 
sucedió  la  noche  al  dia: 
mirad  la  desdicha  mía, 
aprended^  flores,  de  mí. 
Maravilla  solía  ser 
de  toda  la  Andalucía: 
()  maravilla  ó  María , 
ya  no  soy  la  que  era  ayer. 
Flores ,  no  os  deis  á  entender 
que  no  seréis  lo  que  soy, 
pues  hoy  en  estado  estoy 
.que,  si  en  ayer  me  contemplo, 
conoceréis  por  mi  ejemplo 
lo  que  va  de  ayer  á  hoy. 

(Aplausos  generales.) 

CERVANTES. 

^(.'omo  escribe  este  hombre!... 

jusEPA  VACA.  (Entusiasmada.) 

Kstc  hombre  tiene  un  alma  de  hombre  y  otrn  de 
mujer. 
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MORALES.  (Amostazado^  aparte  á  su  esposa.) 
: i  Jusepa ! ) 

QUEVEDO. 

¿Alma  de  mujer?  Amig-o  Lope,  por  nlil  os  llainsni 
ilesa]  mado.  • 

GÓNGORA.  {A  Lope.) 
; Hermosos  versos,  á  fe  mía! 

LOPE. 

Poro  lio  mejores  que  los  de  vuesa  merced. 

MARQUÉS. 

Díg-anos  Góng-ora  unos  cuantos  y  comparemos. 

CERVANTES. 

Diga,  si  quiere,  el  romance  de 
«Servía  en  Oran  al  Rey 
un  español  con  dos  lanzas...» 

GÓNGORA. 

Servía  en  Oran  al  Rey 
un  español  con  dos  lanzas, 
y  con  el  alma  y  la  vida 
á  una  g-allarda  africana, 
tan  noble  como  hermosa, 
tan  amante  como  amada , 
con  quien  estaba  una  noche. 
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cuando  tocaron  al  arma. 
Trescientos  zenetes  eran 
(leste  rebato  la  causa, 
que  los  rayos  de  la  luna 
descubrieron  las  adargas. 
Las  adarg-as  avisaron 
á  las  mudas  atalayas , 
las  atalayas  los  fueg-os, 
los  fueg-os  á  las  campanas, 
y  ellas  al  enamorado, 
que  en  los  brazos  de  su  dama 
oyó  el  militar  estruendo 
de  las  trompas  y  las  cajas. 
Espuelas  de  honor  le  pican 
y  freno  de  amor  le  para; 
no  salir  es  cobardía, 
ing-ratitud  es  dejalla. 
Del  cuello  pendiente  ella, 
viéndole  tomar  la  espada, 
con  lág-rimas  y  suspiros 
le  dice  aquestas  palabras: 
^< Salid  al  campo,  señor, 
bañen  mis  ojos  la  cama, 
que  ella  me  será  también, 
sin  vos,  campo  de  batalla. 
Vestios  y  salid  apriesa , 
que  el  g-eneral  os  ag-uarda; 
yo  os  hag-o  á  vos  mucha  sobra 
y  vos  á  él  mucha  falta. 
Bien  podéis  salir  desnudo, 
pues  mi  llanto  no  os  ablanda, 
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que  tenéis  de  acero  el  pecho, 
y  no  habéis  menester  armas.» 
Viendo  el  español  brioso 
cuánto  le  detiene  y  habla, 
le  dice  así:  «Mi  señora, 
tan  dulce  como  enojada, 
porque  con  honra  y  amor 
yo  me  quede,  cumpla  y  vaya, 
vaya  á  los  moros  el  cuerpo, 
y  quede  con  vos  el  alma. 
Concededme,  dueño  mió, 
licencia  para  que  salga 
al  rebato  en  vuestro  nombre, 
y  en  vuestro  nombre  combata,» 

MARQUÉS. 

Kn  efecto,  los  dos  rasg-os  son  mejores  el  uno  ([uc 
el  otro. 

CERVANTES.  (Con  noMe  amargura.) 
Kso  es  Iiacer  versos,  y  lo  demás  quererlos  hacer 

GÜNGORA. 

Vamos,  vamos,  que  el  autor  del  Viaje  del  Paritaso, 
el  autor  de  la  Canción  de  Crisóstomo^  puede  i)oner 
sus  versos  al  lado  de  los  mejores. 

CERVANTES. 

Sí  que  puedo  ponerlos;  pero  no  lo  haré,  porcjue 
ten^'-o  ]a  desgracia  de  saber  lo  poco  que  valen,  y 
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íiunque  son  malos,   al  fln  y  á  la  postre  los  quiero 
oomoá  hijos,  y  me  entristece  que  hag-an  mal  papel 

QUEVEDO. 

Recítenos  algunos  versos  suyos  el  señor  Cer- 
vantes. 

CERVANTES. 

Díjome  dias  atrás  un  librero  que  de  mi  prosa 
podia  esperarse  algo;  pero  de  mis  versos  nada. 

ALARCÓN. 

Y  ¿qué  saben  de  libros  los  libreros? 

CERVANTES. 

Saben  venderlos  bien  y  pagárnoslos  mal.  ¿Le  pa- 
rece a  vuesa  merced  poco?  El  librero  decia  verdad. 
Nada  puede  esperarse  de  mis  versos.  Yo  lie  espera- 
do harto  tiempo  de  ellos  y  no  he  sacado  nada  en 
limpio,  ni  siquiera  los  borradores. 

QUEVEDO. 

Pues  díganos  algo  de  prosa;  que  la  prosa  de  Cer- 
vantes tiene  más  número  y  medida,  y  más  poesía 
además,  que  los  mejores  versos  que  hay  escritos  en 
lengua  castellana. 

GÓNGORA. 

*  Díganos,  sin  ir  más  lejos,  aquel  hermoso  trozo 
en  que  el  hidalgo  manchego  pinta  y  describe  al  ca- 
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ballero  del  verde  gabán  lo  que  entiende  por  poesía 
don  Quijote. 

CERVANTES. 

No  lo  tengo  ahora  en  la  memoria. 

BENAVENTE. 

Pues  bien  podéis  decir  que  sois  el  único  español 
que  se  halla  en  ese  caso. 

MARQUÉS. 

►Sobre  esta  mesa  está  ellibro  escuchando  la  con- 
versación. {Alargando  el  xolúmen  á  Cervantes.) 

CERVANTES. 

Si  todos  lo  sabéis  de  memoria  ¿para  qué  lo  he 
de  leer? 

AL ARGÓN. 

Las  cosas  buenas  y  los  buenos  amigos  siempre  se 
ven  con  gusto,  y  precisamente  porque  se  los  conoce. 

CERVANTES. 

Tome  el  libro  Juana  de  Villalba,  que  ella  es  la  poe- 
sía misma,  y  hablando  ella  convenceré  mejor  al 
concurso. 

JUANA.  (Lee.) 

«La  poesía,  señor  hidalgo,  á  mi  parecer,  es  como 
una  doncella  tierna  y  de  poca  edad  y  en  todo  ex- 
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tremo  hermosa,  á  quien  tienen  cuidado  de  enrique- 
cer, pulir  y  adornar  otras  muchas  doncellas,  que  son 
todas  las  otras,  ciencias;  y  ella  se  ha  de  servir  de 
todas,  y  todas  se  han  de  autorizar  con  ella;  pero 
esta  tal  doncella  no  quiere  ser  manoseada^  nitraida 
por  las  calles,  ni  publicada  por  las  esquinas  de  las 
plazas  ni  por  los  rincones  de  los  palacios.  Ella  es 
hecha  de  una  alquimia  de  tal  virtud,  que  quien  la 
sabe  tratar  la  volverá  en  oro  purísimo  de  inestima- 
ble precio.  Hala  de  tener,  el  que  la  tuviere,  á  raya, 
no  dejándola  correr  en  torpes  sátiras  ni  en  desal- 
mados sonetos:  no  ha  de  ser  vendible  en  ninguna 
manera,  si  ya  no  fuere  en  poemas  heroicos,  en  la- 
mentables tragedias  ó  en  comedias  alegres  y  arti- 
ficiosas; no  se  ha  de  dejar  tratar  de  los  truhanes  ni 
del  ignorante  vulgo,  incapaz  de  conocer  ni  estimar 
los  tesoros  que  en  ella  se  encierran.  Y  no  penséis, 
señor,  que  yo  llamo  aquí  vulgo  solamente  á  la  gen- 
te plebeya  y  humilde;  que  todo  aquél  que  no  sabe, 
aunque  sea  señor  y  príncipe,  puede  y  debe  entrar 
en  número  de  vulgo;  y  así  el  que  con  los  requisitos 
que  he  dicho  tratare  y  tuviere  á  la  poesía,  será  fa- 
•anoso,  y  estimado  su  nombre  en  todas  las  naciones 


^\  mundo.» 
¿  (Todos  aplauden.) 


MARQi;ÉS. 


No  me  quedo  yo  conforme  con  que  el  señor  Cer- 
vantes deje  de  decirnos  versos.  Recítenos  su  gallar- 
do soneto  Al  ttlmulo  de  Felipe  II  en  Sevilla. 
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CERVANTES. 

Allá  va  el  soneto,  aunque  sea  un  soneto  de  más  de 
catorce  versos  y  contradiga  aquello,  autorizado  por 
Lope,  de  que  «catorce  versos  dicen  que  es  soneto». 
El  mió  tiene  estrambote  y  no  deja  de  ser  algo  es- 
trambótico y  singular. 

TODOS. 

¡Venga,  venga  el  soneto! 

CERVANTES . 

Voto  á  Dios  que  me  espanta  esta  grandeza, 
y  que  diera  un  doblón  por  describilla ; 
porque  ¿á  quién  no  suspende  y  maravilla 
esta  máquina  insigne,  esta  riqueza? 

Por  Jesucristo  vivo,  cada  pieza 
vale  más  de  un  millón,  y  que  es  mancilla 
que  esto  no  dure  un  siglo  ¡oh  gran  Sevilla! 
Roma  triunfante  en  ánimo  y  nobleza. 

Apostaré  que  el  ánima  del  muerto,  fk 

por  gozar  este  sitio,  hoy  ha  dejado  ^ 

la  gloria  donde  vive  eternamente.  * 

Esto  oyó  un  valentón,  y  dijo:  «Es  cierto 
cuanto  dice  voacé,  señor  soldado, 
y  el  que  dijere  lo  contrario  ¡miente!» 

Y  luego  in  continente 
caló  el  chapeo,  requirió  la  espada, 
miró  al  soslayo,  fuese,  y  no  hubo  nada. 
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QUEVEDO. 

Digno  es  el  soneto  del  asunto. 

CERVANTES. 

Pero  no  mejor  que  las  redondillas  que  el  joven 
don  Pedro  Calderón  de  la  Barca  tiene  escritas  á  El 
Pensamiento. 

MARQUÉS  [Haciéndole  una  seña  expresita  y  afectuosa.) 
¡Vamos,  señor  don  Pedro,  vamos! 

CALDERÓN. 

Las  diré  tan  sólo  para  que  con  su  sombra  brillen 
y  se  destaquen  los  valientes  endecasílabos  de  mi 
ilustre  maestro. 

El  Pensamiento. 

Yo  de  solos  atributos 
que  mi  ser  inmortal  pide, 
soy  una  luz  que  divide 
á  los  hombres  de  los  brutos. 

Soy  el  primero  crisol 
en  que  toca  la  fortuna, 
más  mudable  que  la  luna, 
y  más  ligero  que  el  sol. 

No  tengo  fijo  Jugar 
donde  morir  y  nacer, 
y  ando  siempre  sin  saber 
dónde  tengo  de  parar. 

La  adversa  suerte  ó  altiva 
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siempre  á  su  lado  me  ve; 

no  hay  un  hombre  en  que  no  esté 

ni  mujer  en  que  no  viva. 

Soy  en  el  rey  el  desvelo 
de  su  reino  y  de  su  estado; 
soy  en  el  que  es  su  privado 
la  vigilancia  y  el  celo : 

Soy  en  el  rico  justicia, 
la  culpa  en  el  delincuente, 
virtud  en  el  pretendiente, 
y  en  el  próvido  malicia; 

En  la  dama  la  hermosura, 
en  el  galán  el  favor, 
en  el  soldado  valor, 
en  el  tahúr  la  ventura; 

En  el  avaro  riqueza, 
en  el  mísero  agonía, 
en  el  alegre  alegría, 
y  en  el  triste  soy  tristeza; 

Y  en  fin,  inquieto  y  violento, 
por  donde  quiera  que  voy 
soy  todo  y  nada,  pues  soy 
el  humano  pensamiento. 

Mirad  si  bien  me  describe 
variedad  tan  singular, 
pues  quien  vive  sin  pensar 
no  puede  decir  que  vive. 

MARQUÉS. 

Digo  de  estos  pasajes  lo  que  dije  de  los  pasados: 
todos  son  mejores.         x 
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CERVANTES. 

En  punto  á  romances... 

GÓNGORA. 

¿Quién  ha  hablado  aquí  de  romances?  «Pasajes» 
han  dicho. 

CERVANTES. 

Yo  hablo  y  voy  á  hablar. — En  punto  á  romances, 
conozco  yo  uno  que  el  señor  don  Juan  Euiz  de  Alar- 
cón  introdujo  en  su  preciosísima  comedia  de  La  ver- 
dad sospechosa... 

TODOS. 

¡Qué  lo  diga!  ¡Qué  lo  diga  el  autor! 

ALARCÓN. 

Mi  pico  es  picota  de  versos  malos,  y  no  me  parece 
bien  ajusticiar  los  mios. 

DOÑA   CRISTOBALINA. 

Otra  verdad  sospechosa,  tocayo,  y  van  dos. 

CERVANTES. 

¡Vaya!  ¡No  hay  escape!  (Dirigiéndose  animadamente 
á  todos.)  Habla  un  embustero,  y  no  queriendo  ca- 
sarse con  cierta  dama  que  su  padre  le  propone  — 
por  creer  él  que  es  otra  aquella  de  quien  anda  ena- 
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morado  —  inventa  mil  embustes  para  salir  del  apu- 
ro, ó  por  mejor  decir,  para  entrar  en  otro  nuevo  y 
más  dificultoso. 

MARQUÉS. 

Tome  la  comedia  y  lea;  que,  aunque  es  buena,  no 
es  de  las  que  más  se  han  representado,  y  todos  oire- 
mos con  gusto  el  romance  del  trapalón  D.  García. 

ALARCÓN. 

Pero  ¿no  sería  mejor  que,  ya  que  está  aquí  Juan 
de  Morales,  que  ha  hecho  en  provincias  ese  papel, 
nos  hiciera  bien  la  escena  en  vez  de  decirla  yo  mal? 

TODOS. 

Sí,  sí,  mejor  es. 

MORALES. 

Y  ¿he  de  hacerla  aquí  sin  apuntador  y  sin... 

MARQUÉS. 

Yo  se  lo  ruego...  (Morales  se  inclina  res]}etiwsa~ 
mente.) 

MARÍA.  (Ajearte  á  Morales,) 

(¡Me  alegro!  ¡Me  alegro!  ¡Rabia!  ¡Rabia!  Ya  no  nos 
vamos  á  las  diez.  Descuida,  hombre,  que  yo  cuidaré, 
mientras  tú  recitas,  de  que  Jusepa  hable  á  su  sabor 
con  quien  más  le  agrade.) 
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MORALES. 

(Para  si)  {¿La  mira  Lope?) 

(Receloso^  sin  quitar  ojo  de  su  mujer  al  principio  y 
entrando  poco  á  poco  en  el  papel  del  embustero.  Don 
Garda  está  hallando  sin  saber  lo  que  va  á  decir  y  d 
Teces  ni  lo  mismo  que  va  diciendo;  busca  palabras,  com- 
pleta ideas,  y  en  todo  cuanto  habla  se  ve  palpablemente 
el  trabajo  que  aquella  vez  le  cuesta  mentir.) 

(Agora  os  he  menester 
sutilezas  de  mi  ingenio.) 

— En  Salamanca,  señor, 
hay  un  caballero  noble, 
de  quien  es  la  alcurnia  Herrera 
y  don  Pedro  el  propio  nombre. 
A  este  dio  el  cielo  una  hija 
tan  hermosa  como  pobre, 
que  al  mayorazgo  nacieron 
antes  que  ella  dos  varones. 
A  esta,  pues,  saliendo  al  rio 
la  vi  una  tarde  en  su  coche... 
Caso  fué  verla,  forzoso; 
viéndola,  cegar  de  amores, 
pasar  su  calle  de  dia, 
rondar  su  casa  de  noche. 
Con  terceros  y  papeles 
le  encarecí  mis  pasiones, 
hasta  que  al  fin  condolida 
ó  enamorada,  responde, 
porque  también  tiene  Amor 
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jurisdicción  en  los  dioses. 
Fui  acrecentando  ñnezas 
y  ella  aumentando  favores, 
hasta  ponerme  en  el  cielo 
de  su  aposento  una  noche. 
Y  cuando  solicitaba 
el  fin  de  mi  pena  enorme, 
siento  que  su  padre  viene... 
Ella,  turbada,  á  empellones 
mi  casi  difunto  cuerpo 
detrás  de  su  lecho  esconde. 
Lleg-ó  don  Pedro,  y  su  hija 
fingiendo  gusto  abrazóle, 
por  negarle  el  rostro  en  tanto 
que  cobraba  sus  colores. 
Asentáronse  los  dos, 
y  él  con  prudentes  razones 
le  propuso  un  casamiento 
con  uno  de  los  Monroyes. 
Ella,  honesta  como  cauta, 
de  tal  suerte  le  responde 
que  ni  á  su  padre  resista 
ni  á  mí,  que  la  escucho,  enoje. 
Despidiéronse  con  esto, 
y  cuando  ya  casi  pone 
en  el  umbral  de  la  puerta 
el  viejo  los  pies,  entonces... 
—  ¡mal  haya,  amén,  el  primero 
que  fué  inventor  de  relojes!  — 
uno  que  llevaba  yo 
á  dar  comenzó  ¡las  doce! 
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Oyólo  don  Pedro,  y  vuelto 

hacia  su  hija:  «¿De  dónde 

vino  ese  reloj?»— le  dijo.— 

Ella  respondió:  «Envióle, 

para  que  se  le  aderecen, 

mi  primo  don  Diego  Ponce, 

por  no  haber  en  su  lugar 

relojero  ni  relojes.» 

— «Dádmele, — dijo  su  padre, — 

porque  yo  ese  cargo  tome.» 

Al  momento  doña  Sancha, 

(que  este  es  de  la  dama  el  nombre) 

á  quitármele  del  pecho 

cauta  y  prevenida  corre... 

Quítemele  yo  ,  y  al  darle, 

quiso  la  suerte  que  toquen 

á  una  pistola  que  tengo 

en  la  mano,  los  cordones. 

Cayó  el  gatillo,  dio  fuego: 

al  tronido  desmayóse 

doña  Sancha;  alborotado 

el  viejo,  empezó  á  dar  voces... 

Yo ,  viendo  el  cielo  en  el  suelo , 

y  eclipsados  sus  dos  soles., 

imaginóme  culpable 

del  delito  más  enorme... 

Con  esto,  pues,  despechado 

saqué  rabioso  el  estoque : 

fueran  pocos  para  mí 

en  tal  ocasión  mil  hombres. 

A  impedirme  la  salida 
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como  dos  bravos  leones  , 
con  sus  armas,  sus  hermanos 
y  sus  criados  se  oijonen... 
Mas,  aunque  fácil  por  todos 
mi  espada  y  mi  furia  rompen , 
al  salir  ya  por  la  puerta, 
como  iba  arrimado,  asióme 
la  alcayata  de  la  aldaba 
por  los  tiros  del  estoque. 
Sancha  recobró  su  acuerdo, 
cerró  la  puerta  y  dejóme 
á  mí  con  ella  encerrado 
y  fuera  á  mis  ag-resores... 
Arrimamos  á  la  puerta 
baúles,  arcas  y  cofres, 
quisimos  hacernos  fuertes, 
mas  mis  contrarios  feroces 
ya  la  pared  me  derriban 
y  ya  la  puerta  me  rompen. 
Hube  de  darme  á  partido 
y  pedirles  que  conformen 
con  la  unión  de  nuestras  sang*res 
tan  sangrientas  disensiones. 
Hízose  5  y  en  dulce  paz 
la  mortal  guerra  trocóse, 
dándote  la  mejor  nuera 
que  nació  del  Sur  al  Norte. 
Mas  en  que  tú  no  lo  sepas 
quedamos  todos  conformes , 
por  no  ser  con  gusto  tu}- o 
y  por  ser  mi  esposa  po])re; 
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pero  ya  que  fué  forzoso 
saberlo,  mira  si  escog-es 
por  mejor  tenerme  muerto 
que  vivo  y  con  mujer  noble. 

(Morales  res2ñra  al  fin 'por  lialer  concluido  la  relación^ 
como  marido^  y  jpor  Jiaber  acabado  de  mentir^  como  don 
García:  saca  el pamielo  y  se  enjuga  el  sudor  del  rostro, 
mientras  todos  aplauden  y  le  abrazan  y  María  de  los 
Ángeles  rie  á  hurtadillas.] 

QUEVEDO. 

Es  un  modelo  de  g-racia. 

CERVANTES. 

Ese  es  el  camino  de  la  buena  comedia :  si  algún 
dia  se  componen  perfectas  en  España,  ese  modelo 
han  de  seguir. 

ALARCüN. 

Para  gracia,  la  descripción  de  la  vida  estudiantil 
que  se  hace  en  Obligados  y  ofendidos^  comedia  toda- 
vía no  acabada  de  D.  Francisco  de  Rojas,  aquí  pre- 
sente. 

GÓNGORA. 

No  seré  yo  quien  lo  dude. 

BENAVENTE. 

Ni  yo  tampoco;  pero  no  estará  demás  recurrir  á 
la  prueba. 
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BOJ  AS. 

En  callar  consistirá  mi  mayor  triunfo. 

QUEVEDO. 

Pues  hable,  aunque  sólo  sea  por  modestia. 

MAllQUÉS. 

Yo,  por  mi  parte,  soy  todo  oidos. 

ROJAS. 

Habla  el  g'racioso  con  el  padre  de  su  amo  y  dice: 
Nuestro  estudiante ,  amo  mió , 
y  seis  que  con  él  están , 
vive  peg-ado  al  Dean, 
junto  á  la  puerta  del  rio, 
que  para  sus  malas  mañas 
es  barrio  de  mejor  modo. 
Tiene  el  aposento  todo 
colg-ado  de  telarañas, 
á  donde  pudieras  ver 
de  cordeles  y  de  pino 
una  cama  de  camino 
como  muía  de  alquiler. 
Y  advierto  que  no  te  espante 
verla  tan  mal  comparada, 
pues  sobre  ser  alquilada 
se  derrieng-a  á  cada  instante. 
Hay,  por  si  comer  previene, 
(porque  hay  dias  que  se  trae) 
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una  mesa  que  se  cae 

y  una  silla  que  se  tiene. 

Compró,  por  si  acaso  hiela, 

de  paño  una  mala  capa; 

tiene  un  espejo  sin  tapa, 

y  un  cepillo  que  se  pela... 

Para  limpiar  la  persona, 

servirse  con  opinión, 

cada  uno  tiene  un  g-orrón 

y  todos  una  g-orrona. 

Que  se  levanta  sabrás 

á  escuelas  con  atención, 

y  no  á  estudiar  la  lición 

sino  á  estorbar  los  demás. 

Á  su  hora  señalada, 

á  comer  la  olla  contina 

va  con  hambre  estudiantina, 

que  la  canina  no  es  nada. 

Comen  todos  en  un  plato, 

y,  aguardando  á  que  él  empiece, 

cuando  ellos  comen,  parece 

que  lo  comen  de  barato. 

Cencerrea  la  g-uitarra; 

va  á  jug-ar  zaino  y  cruel 

espada,  daga  y  broquel; 

después  á  tirar  la  barra. 

De  noche  se  va  al  mercado 

— si  no  hay  otro  mal  que  hacer — 

en  otro  traje,  á  correr 

asadores  de  adobado. 

Quiérese  luego  acostar; 


( 
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hág-ole  blanda  la  cama; 
da  treinta  voces  al  ama 
que  le  suba  de  cenar; 
lleg-an  los  tres  mentecatos 
con  un  respeto  que  admira; 
si  alguien  come  más,  le  tira 
los  libros  porque  no  hay  platos. 
¿Rezar?  Aún  no  sabe  tanto. 
¿Reñir?  Es  cosa  precisa. 
¿Estudiar?  Cosa  de  risa. 
¿Hacer  mal?  Cosa  de  llanto. 
En  la  copia  puedes  ver 
que  mi  lengua  te  pintó, 
el  hijo  que  te  costó 
tanto  trabajo  de  hacer. 
Ya,  señor  ,  te  lo  he  pintado: 
mira,  aunque  más  te  le  pida, 
si  habrás  gastado  en  tu  vida 
dinero  tan  mal  gastado. 

QUE  VED  o. 
¡No  puede  escribirse  mejor! 

KOJAS. 

¿Cómo  que  no?  Hagan  vuesas  mercedes  que  Que- 
vedo  les  diga  su  Sátira  contra  el  matrimonio^  y  verán 
con  qué  descaro  miente  un  caballero  santiagués. 

QUEVEDO. 

La  Sátira  contra  el  matrimonio  es  larga  y  escabro- 
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sa,  y  no  muy  limpia....  Tiene  algunos  de  los  defec- 
tos del  asunto.  Diré  tan  sólo  alg-unos  tercetos. 

DOÑA  CRISTOBALINA. 

¿Y  nos  dejará  á  media  miel? 

QUEVEDO. 

(La  sátira  contra  el  matrimonio  delante  de  cuatro 
mujeres,  una  casada,  otra  viuda,  otra  soltera...  ¡y 
otra  soltera  y  poetisa  de  añadidura !  ¡  Me  van  á  ara- 
ñar!!!)— La  sátira  va  dedicada  á  un  mal  amig-o,  qu(^ 
me  aconsejaba  que  me  casase  y  perdiese  mi  don- 
cellez. 

Dime  ¿por  qué  con  modo  tan  extraño 
meditas  mi  deshonra  y  desventura 
tratando  fiero  de  casarme  ogaño? 

Antes  para  mi  entierro  venga  el  cura 
que  para  desposarme ;  antes  me  velen 
por  vecino  á  la  muerte  y  sepultura. 

Antes  con  mil  esposas  me  encarcelen 
que  aquesa  tome,  y  antes  que  si  diga, 
la  lengua  y  las  palabras  se  me  hielen. 

TODOS  LOS  HOMBRES. 

¡Bien!  ¡Bien! 

LAS  MUJERES. 

¡Mal!  jMal! 

QUEVEDO. 

(¿Les  pica  la  sátira?  ¡Señal  de  que  no  le  falta  pi- 
cante!) Paso,  paso,  que  ahora  digo  verdad. 
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TODOS. 

¡  A  ver !  ¡  A  ver ! 

QUEVEDO. 

Eso  de  casamientos...  á  los  bobos 
y  á  los  que  en  ti  no  están  escarmentados, 
simples  corderos,  que  deg-üellan  lobos. 

A  los  hombres  que  están  desesperados, 
cásenlos  en  lugar  de  darles  sog*a: 
morirán  poco  menos  que  colgados. 

MUJERES. 

¡  Fuera!  ¡Fuera I 

QUEVEDO. 

Sí,  señoras,  sí:  fuera  de  esa  horca  estoy,  á  Dios 
gracias,  y  Él  me  conserve. 

Los  siempre  condenados  mercaderes 
mujeres  toman  ya  por  granjeria 
como  toman  agujas  y  alfileres. 

Dicen  que  es  la  mejor  mercadería... 
porque  la  venden  y  se  queda  en  casa, 
y  lo  demás  vendido  se  desvía. 

HOMBRES. 

i  Vítor!  ¡Vítor! 

DOÑA  CRISTOBALINA. 

¡Eso  no  tiene  gracia! 
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QUEVEDO. 

Verdad,  señora:  no  tiene  más  que  justicia. 
El  grave  reg-idor  también  se  casa 
por  poner  tasa  en  lo  que  venden  todos 
y  tener  cosa  que  vender  sin  tasa. 

GÓNGORA. 

Los  tercetos  del  médico. 

TODOS. 

¡Sí,  sí,  los  tercetos  del  médico! 

QUEVEDO. 

El  médico  se  casa  de  artificio 
por  si  cosa  tan  pérfida  acabara 
haciendo  al  hombre  tanto  beneficio. 
Y  él  sólo  fuera  bien  que  se  casara 
porque  ambos  diesen  muerte  á  sus  mitades 
y  el  mundo  de  los  dos  se  libertara.  (Todos  se 
ríen), 
— Voy  á  concluir. 

JUSEPA. 

¿Con  el  matrimonio? 

QUEVEDO. 

¡Ojalá  pudiera! 

— Déjame,  pues,  vivir;  no  me  destruyas, 
ya  que  de  mi  pasión  y  mi  tormento 
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canté  las  celebradas  aleluyas. 

Quiero  contar  con  tu  licencia  un  cuento 
de  un  filósofo  antiguo  celebrado, 
por  ser  cosa  que  toca  á  casamiento. 

— Vivió  infinitos  años  enfadado 
con  otro  sabio,  y  sin  haber  podido 
vengar  en  él  el  corazón  airado. 

Al  cabo  vino  á  hallarse  muy  corrido 
de  ver  á  su  contrario  siempre  fuerte 
y  nunca  en  tanto  tiempo  de  él  vencido. 

De  saña  lleno,  decretó  su  muerte, 
y  al  fin  como  traidor  vino  á  engañalle 
y  pudo  de  él  vengarse  de  esta  suerte. 

Una  hija  tenía  de  buen  talle, 
hermosa  y  pulidísima  doncella 
y  ordenó  con  aquesta  de  casalle. 

Fingió  hacer  amistades,  y  con  ella 
el  diabólico  pacto  se  asegura : 
prendóse  el  enemigo  de  la  bella 

y  ¡oh  gran  poder  de  amor!  en  su  locura 
contento  á  casa  la  llevó  consigo : 
casóse  con  la  moza  el  sin  ventura. 

Después  culpando  al  sabio  cierto  amigo 
la  ignorancia  cruel  y  el  yerro  extraño 
que  hiciera  en  dar  su  hija  á  su  enemigo, 

él  respondió:  «No  entiendes  el  engaño, 
pues  por  vengarme  del  contrario  fiero 
lo  casé:  ¿se  le  puede  hacer  más  daño?» 


DOÑA   CRISTOBALINA. 

¡No  se  pueden  decir  más  perrerías ! 
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QUEVEDO. 

¿Perrerías?  Oigan  y  concluyo. 

— A  propósito  viene  la  conseja 
que  del  canino  Diógenes  famoso 
quiero  contarte,  aunque  parezca  vieja. 

— Caminando  en  un  dia  caluroso, 
vio  una  mujer  bellísima  colgada 
de  las  ramas  de  un  álamo  pomposo. 

Y  después  que  la  tuvo  bien  mirada, 
con  lengua,  como  siempre,  disoluta, 
dijo  ( digna  razón  de  ser  notada ) : 

«¡Ali!  ¡Qué  estimados  de  la  gente  astuta 
fueran  todos  los  árboles,  si  todos 
estuvieran  cargados  de  esta  fruta ! » 
[Todos  los  homhres  aj^landen.) 

QUEVEDO.  {Mirando  á  Morales.) 

Aquí  hay  un  marido :  que  diga  que  tal  le  va  en  el 
matrimonio. 

TODOS. 

¡Que  lo  diga!  ¡que  lo  diga! 


MOKALES.  (Con  gravedad. ) 

mujer,  que 

I 

I 


Me  va  tan  bien  con  mi  honradísima  mujer,  que 
ni  siquiera  me  ha  puesto  de  mal  humor  la  sátira. 

QUEVEDO. 

¿Sois  feliz? 
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MORALES. 

¡Sí! 

(Jusepa  le  mira  amorosamente.) 

QUEVEDO. 

Prueba  irrecusable  de  que  el  matrimonio  es  malo. 

MORALES.  (Receloso.) 
¿Por  qué? 

QUEVEDO. 

Porque  sois  una  excepción,  y  la  excepci(3n  con- 
firma la  regla. 

(Aplauden  los  hombres.) 

DOÑA  CRISTOBALINA.   (RieudO.) 

Yo  no  aplaudo,  porque  eso  ninguna  mujer  pue- 
do aplaudirlo. 

LAS  DEMÁS  MUJERES. 

i  Ni  yo !  ¡  ni  yo ! 

QUEVEDO. 

Es  verdad:  quien  inspira  ciertas  cosas  no  puede 
celebrar  lo  que,  en  cierto  modo,  es  obra  suya.— Pero 
aún  no  han  dicho  «esta  boca  es  mia»  Tirso,  ni  Luis 
de  Benavente.  Reclamo  que  se  les  obligue  á  hacer 
lo  que  todos  hemos  hecho. 
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BENAVENTE. 

Hág-anos  el  fraile  de  la  Merced  la  de  decirnos  alg*o. 

TIRSO. 

Hacedme  vos  la  de  darme  el  ejemplo. 

BENAVENTE. 

Vos,  como  sacerdote,  debéis  predicar. 

TIRSO . 

Ya  os  predico;  pero  una  cosa  es  predicar  y  dar 
trigo  es  otra  muy  otra. — Yo  diré  áespues  un  cuen- 
tecillo  que  acabo  de  escribir  y  que  sólo  puede  ad- 
mitirse como  ñn  de  fiesta. 

BENAVENTE. 

Os  diré  algunos  versos  de  mi  entremés  Las  Cimli- 
dades.  Es  lo  único  que  recuerdo. 

No  hay  que  hacer  burla,  hablantes  de  poquito, 
que  no  sabéis  hablar,  por  Dios  bendito! 
¿Por  qué  á  un  hombre  que  tiene  mala  lengua 
le  llamas  mal  TiaMadol:  Di,  barbado, 
que  ese  es  mal  haUador,  no  mal  hablado. 
Suele  decir  un  hombre  al  más  amigo : 
«Mire  lo  que  le  digo» 
Y  puede  arrepentirse: 
que  oiga  lo  que  le  digo  ha  de  decirse. 
¿Qué  será  de  pé  kpá  y  una  sed  de  agua% 
¿Qué  es  estarse  erre  que  erre  aunque  le  pese? 
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¿Tiene  más  erre  que  erre  que  ese  que  esel^ 
Sueles  decir  furioso 
que  ni  teme  ni  debe  á  un  desalmado : 
con  eso  le  has  honrado ; 
porque,  para  abatille, 
que  ni  teme  i\i  paga  has  de  decille. 
Pues  ¿y  el  zas  si  le  advierto? 
«Alzó  la  espada  y  ¡zas!  dejóle  muerto.» 
Es  verg-üenza  decillo: 

más  gente  ha  muerto  el  zas  que  un  tabardillo. 
Y  no  es  menor  enojo 
el  blasón  de  tener  «Sangre  en  el  ojo.» 
Decid,  locuras  vanas: 
sangre  en  el  ojo  ¿es  honra  ó  almorr... 
(Todos  aplauden  y  cortan  la  palabra  final.) 

QUEVEDO . 

Gracias,  señores,  gracias. 

MARQUÉS. 

¿Por  qué  da  las  gracias  Quevedo? 

QUEVEDO. 

Porque  ese  entremés  lo  pescó  sin  caña  el  señor 
licenciado,  en  las  aguas  de  mi  «Cuento  de  cuentos.» 

BENAVENTE.  (Muy  ttlborotado.) 

¿Qué  dice? 

(Todos  siguen  el  diálogo  con  interés  y  sobresalto,  y 
más  que  todos  el  marqués.  Las  mujeres  se  asustan  y  se 
levantan.) 
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MARQUES. 


¡Señores!....  ¡señores!. 


BENAVENTE. 

Mi  entremés  está  escrito  muchos  años  antes  de 

que  vuesa  merced  pensase  en  escribir  su  obra la 

mia ,  para  hablar  con  propiedad. 

QUEVEDO. 

Y  eso  ¿qué  significa  sino  que  me  la  supo  adivinar 
el  señor  Quiñones  y  me  la  robó  antes  de  yo  tenerla? 

BENAVENTE . 

Luego  ¿hablaba  de  burlas? 

QUEVEDO. 

Pues  ¿vale  este  picaro  mundo  la  pena  de  hablar 
en  serio? — Esto  sin  contar  que  ¡á  saber  de  dónde 
la  habrá  robado  vuesa  merced ! 

BENAVENTE.  (Ahrazmidole.) 
¡Siempre  el  mismo! 

QUEVEDO. 

¿Cree  formalmente  vuesa  merced  que,  á  poder 
ser  otro,  seguiría  siendo  el  que  soy?  Yo  soy  Que- 
vedo  porque  no  puedo  ser  otra  cosa. 

MARQUÉS. 

Pero  ¿y  el  cuento  del  maestro  Tirso? 
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TIRSO. 

Aquí  está  calzado  de  botas  y  espuelas. 
— Voy  á  decir  de  contado 
el  cuento  á  que  hice  alusión. 
Dicen  que  en  cierta  nación 
era  por  rey  adorado 
aquel  que  á  cuestas  tenía 
la  cosa  de  mayor  peso , 
saliendo  con  el  suceso 
quien  más  tiempo  la  sufría. 
Una  vez  se  convocó 
el  pueblo  á  elegir  cabeza; 
y  hubo  quien  tal  fortaleza 
entre  los  demás  mostró , 
que  un  ébano  entero  tuvo 
día  y  medio,  sin  que  hubiese 
quien  competir  se  atreviese 
con  él,  y  al  tiempo  que  estuvo 
casi  el  reino  en  su  poder 
y  el  pueblo  le  engrandecía, 
salió  otro  que  traia 
á  cuestas  á  su  mujer; 
y  la  gente  convocada 
en  su  favor  sentenció, 
que  con  la  mujer  no  halló 
otra  cosa  más  pesada. 

MARQUÉS. 

La  reunión  dice  que  le  ha  sabido  á  poco. 
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TIRSO. 

Pues  á  mí  me  conviene  que  no  coma  más;  que  las 
g-anas  vienen  comiendo,  y  entre  poetas,  sin  dificul- 
tad se  pasa  de  comer  á  morder.  (Mirando  á  Quevedo 
y  á  Benaunte:  todos  se  ríen  y  ellos  también.) 

JUANA. 

¡Lindas  cosas  hemos  estado  oyendo  esta  noche! 
A  bien  que  ya  hace  años  que  sor  Juana  de  la  Cruz, 
la  inmortal  poetisa  mejicana,  tomó  la  defensa  de  las 
mujeres  y  dijo  en  versos  dignos  de  Quevedo  arre- 
pentido: 

Hombres  necios  que  acusáis 
á  la  mujer  sin  razón, 
sin  ver  que  sois  la  ocasión 
de  lo  mismo  que  culpáis; 

Si  con  ansia  desigual 
solicitáis  su  desdén, 
¿por  qué  queréis  que  obren  bien 
si  las  incitáis  al  mal? 

¿Qué  humor  puede  ser  más  raro 
que  el  que  falto  de  consejo 
él  mismo  enturbia  el  espejo 
y  siente  que  no  esté  claro? 
Con  el  favor  y  el  desdén 
tenéis  condición  igual : 
os  quejáis  si  os  hacen  mal; 
os  burláis  si  os  quieren  bien. 
Siempre  tan  necios  andáis. 
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que  con  desig-ual  nivel 
h  una  culpáis  por  cruel, 
y  á  otra  por  fácil  culpáis. 

Pues  ¿cómo  ha  de  estar  templada 
la  que  vuestro  amor  pretende, 
si  la  que  es  ingrata  ofende 
y  la  que  es  fácil  enfada? 

Dan  vuestras  amantes  penas 
á  sus  libertades  alas, 
y  después  de  hacerlas  malas 
las  queréis  hallar  muy  buenas. 

¿Cuál  será  más  de  culpar 
—  aunque  cualquiera  mal  haga — 
la  que  peca  por  la  paga, 
ó  el  que  paga  por  pecar? 

Pues  ¿para  qué  os  espantáis 
de  la  culpa  que  tenéis? 
Queredlas  cual  las  hacéis 
ó  hacedlas  cual  las  buscáis. 

DOÑA  CRISTOBALINA. 

¡Eso  es  escribir! 

QUEVEDO. 

Bien  se  ve  que  no  fué  león  el  pintor. 

MARÍA. 

Vaya,  vaya,  ya  que  nadie  me  lo  ruega ,  venga  la 
vihuela  (se  la  dan)  que  voy  á  canturrear  una  jácara 
de  Quevedo  para  que  termine  la  función  con  música. 
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MORALES. 

jMarig-üela!....  (Aparte  á  ella. ) 

MARÍA. 

Paso,  señor  Morales:  usarcé  se  ha  lucido  recitan- 
do el  romance  de  El  Embustero  ^  y  yo  también  me 
(juiero  lucir. 

(Recitando  con  cierta  canturía.  La  orqíiesta  imita  el 
son  de  la  guitarra.) 

Zampuzado  en  un  banasto 
me  tiene  su  majestad, 
en  un  callejón  Noruega 
aprendiendo  á  gavilán. 

Graduado  de  tinieblas 
pienso  que  me  sacarán, 
para  ser  noche  de  invierno 
ó  en  culto  algún  madrigal. 

Yo  que  fui  norte  de  guros, 
enseñando  á  navegar 
á  las  godeñas  en  ansias, 
á  los  buzos  en  afán, 

Enmoheciendo  mi  vida 
vivo  en  esta  oscuridad, 
monge  de  zaquizamíes, 
ermitaño  de  un  desván. 

Un  abanico  de  culpas 
fué  principio  de  mi  mal; 
un  letrado  de  lo  caro, 
grullo  de  la  puridad. 
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Los  diez  años  de  mi  vida 
los  he  vivido  hacia  atrás, 
con  más  grillos  que  el  verano, 
cadenas  que  el  Escorial. 

Más  alcaides  he  tenido 
que  el  castillo  de  Milán  ; 
más  guardas  que  el  monumento ; 
más  hierros  que  el  Alcorán ; 
más  sentencias  que  el  derecho : 
más  causas  que  el  no  pagar  ; 
más  autos  que  el  dia  del  Corpus ; 
más  registros  que  un  misal ; 
más  enemigos  que  el  agua; 
más  corchetes  que  un  gabán ; 
más  soplos  que  lo  caliente; 
más  plumas  que  el  tornear. 

Bien  se  puede  hallar  persona 
más  jarifa  y  más  galán ; 
empero  más  bien  prendida 
yo  dudo  que  se  hallará. 

TODOS. 

¡Vítor!  ¡Vítor! 

MARQUÉS. 

Mira  de  Améscua,  Montalban  y  Luis  Velez  de  Gue- 
vara me  prometieron  venir  y  se  han  excusado  á  úl- 
tima hora. 

LOPE. 

Montalban  anda  muy  atareado  estos  dias. 


.MúJí-tHMi^íik 
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QUEVEDO. 

¿Quién  es  ella? 

CERVANTES. 

En  verdad  que  daría  algo  bueno ,  si  yo  lo  tuviera, 
por  haber  oido  leer  á  Mira  de  Améscua  algunos 
versos  de  su  asombrosa  comedia  El  esclavo  del  de- 
monio ó  á  lo  menos  su  ternísima  silva  del  Pajarillo. 

QUEVEDO. 

Lástima  que  no  podamos  murmurar  de  quien  tan 
buenos  versos  hace. 

GÓNGORA. 

NOj  no  es  posible. 

MARQUÉS. 

En  ñn,  hemos  dado  pasto  al  cuerpo  y  al  alma;  y, 
gracias  á  vuesas  mercedes,  he  pasado  yo  una  noche 
deliciosa ! 

QUEVEDO. 

¿Eso  es  decirnos  que  nos  vayamos? 

MARQUÉS. 

¿Por  qué  lo  dice  el  señor  don  Francisco? 

QUEVEDO. 

Porque  un  amigo  mió,  casado  y  dormilón, — y  el 
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ser  dormilón  es  lo  único  que  puede  medio  consolar 
á  un  hombre  de  ser  casado... 

DOÑA     CRISTOBALINA. 

¿Por  qué? 

QUEVEDO. 

¿Por  qué  ha  de  ser?  Porque  el  sueño  es  una  muerte 
abreviada,  y  el  matrimonio  es  una  muerte  sin  otro 
fin  que  el  del  marido;  y  porque  todos  los  casados 
sueñan  con  que  son  solteros  ó  viudos... — Verdad 
que  esto  último  también  lo  sueñan  despiertos. — 
Iba  diciendo  que  mi  amig-o  tenía  tertulia  en  casa  y 
cuando  se  cansaba  de  conversación  y  ruido,  solía 
decir  á  su  mujer,  de  modo  que  todos  lo  oyeran: 
«Vamonos  á  acostar,  Marujilla,  que  estos  señores 
se  querrán  ir.» 

*  TIRSO. 

Mejor  aún  es  lo  que  decía  un  señor  de  Toledo  que 
también  tenía  muchas  visitasií  amigas  de  retirarse 
tarde. 

TODOS. 

¿Qué  decía?  ¿Qué  decía? 

TIRSO. 

A  las  diez  en  punto  de  la  noche  y  después  de  haber 
echado  en  balde  á  los  visiteros  mil  y  mil  indirectas, 
— que  ni  las  del  Padre  Cobos,  —  les  decía  con  muy 
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mal  gesto:  «¿A  que  no  saben  vuesas  mercedes  lo 
que  yo  haría  si  me  encontrara  en  su  caso?» — «¿Qué 
haría?  ¿Qué  haría?» — preguntaban  todos. — Y  con- 
testaba él: — «Pues  me  iría  á  mí  casa.»  * 

CERVANTES. 

Pues  vamonos  nosotros  antes  de  que  nos  echen. 

ALARCÓN. 

8í ,  que  yo  tengo  que  madrugar. 

QUEVEDO. 

Y  yo  que  dormir. 

LOPE. 

Y  yo  que  confesar  al  rayar  el  alba  á  una  pecadora 
hermosísima. 

GÓNGORA. 

Y  yo  que  trabajar. 

t" 

Rojas.  (DespecJiado,  apartándose  de  Juana  de  VillaUa^ 
á  quien  antes  se  acercó  y  que  no  ha  consentido  en  mi- 
rarle más  que  de  reojo  y  cuando  sólo  lo  puede  advertir 
el  púUico^  y  acercándose  al  Marqués). 

Y  yo  que  pasear  un  poco  para  acabar  de  digerir  la 
cena  del  señor  Marqués. 

TIRSO. 

Muy  buenas  noches. 
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MARQUES. 

Adiós,  amigos  mios. 

(A  Cervantes,  que  se  le  acerca,  alargándole  la  mmio.J 
Adiós  Cervantes.  (Mañana  mismo  veré  al  conde 
de  Lemos...  y  contad  conmigo  para  todo. 

CERVANTES. 

Gracias,  señor  Marqués.) 

MARQUÉS. Y^  Jusepa.) 

Yaya  con  Dios  la  cómica  excelente  y  la  esposa 
ejemplar,  en  quien  siempre  fueron  las  liviandades 
fingidas,  y  siempre  es  y  será  la  honradez  verda- 
dera. (Aparte  á  Morales.)  Y  tranquilícese  su  buen 
marido,  que  si  porque  vale  tanto  su  esposa,  anda 
él  siempre  con  la  barba  sobre  el  hombro,  precisa- 
mente porque  vale  tanto  se  puede  y  debe  él  des- 
cuidar. ¿Que  gusta  á  todos?  ¡Pues  peor  para  to- 
dos y  mejor  para  él !  (Los  esposos  se  rien  y  saludan.) 
— Adiós,  Juanilla,  adiós:  que  te  alivies  pronto  el 
luto...  No  hablo  del  que  llevas  en  el  cuerpo,  sino 
del  que  hoy  te  entristece  el  ánima;  no  hablo  del 
que  llevas  por  tu  marido...  no  hablo  de  las  telas  ne- 
gras: hablo  de  las  telas...  rojas. 

JUANA. 

Crea  vuecelencia  que  á  la  otra  que  me  haga,  le 
dejo  por  el  primero  que  se  me  acerque. 

5 
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MAEQUES. 

Pues  yo  me  acercaré,  aunque  sea  renqueando... 
HOJAS.  (Que  se  ha  acercado  y  escuchado  fingiendo  dis- 
tracción.) 

(¿k  la  otra?  Haremos  las  paces  esta  misma  noche 
y  la  riña  habrá  servido  de  algo.) 

MARQUÉS. 

¡Adiós,  fea!  (A  María.) 

MARÍA. 

Adiós,  hermoso! 

MARQUÉS. 

En  burlas  te  lo  he  llamado,  muchacha. 

MARÍA. 

Y  yo  también  á  vuecelencia. 

MARQUÉS. 

Adiós,  Lope:  que  guste  esa  comedia,  y  que  se 
haga  una  semana  de  seguido  y  que  salga  á  provin- 
cias como  escapada.  —  Hasta  más  ver,  señores. — 
Góngora,  adiós.— Rojas,  á  trabajar,  á  trabajar — sin 
mataros  se  entiende. — (Con  bondadosa  malicia.  Ro- 
jas se  acerca  con  resolució?i  d  Juana  de  Villalda,  los  dos 
se  hablan  con  viveza  y  salen  del  brazo  conversando  muy 
animadamente.)— QuGYedo,  mucho  ojo,  que  rejoneáis 
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demasiado  á  los  maridos...  complacientes^  y  si  todos 
los  de  la  corte  que  practican  esa...  mrtud  embisten 
contra  vos,  sois  hombre  muerto. 

QUEVEDO. 

Siempre  salgo  yo  á  la  plaza  pública  con  la  espada 
al  cinto,  y  siempre  voy  prevenido  para  la  lidia. 

MA  RQUÉS. 

Adiós,  señores,  adiós! 

LOPE. 

El  brazo,  señora  doña  Cristobalina. 

MARQUÉS.   (Saludando  á  Calderón  que,  como  el  más 

jóven^  se  queda  respetuosamnte  el  último^  y  hablando 

con  él  en  el  proscenio^  mientras  los  demás  se  dirigen  al 

foro  poco  apoco. — Música  en  la  orquesta.) 

Adiós,  señor  don  Pedro. —  A  escribir  comedias 
y  á  aprovechar  el  entendimiento  que  el  cielo  os 
otorg-ó  y  de  que  algún  dia  tendréis  que  dar  cuenta 
á  la  bondad  divina,  como  todos  los  ingenios  del 
mundo.— Seguid  como  habéis  empezado,  y  un  viejo 
con  la  cabeza  llena  de  nieve,  pero  en  cuyo  corazón 
todavía  no  hace  frió;  un  hombre  que  ama  las  letras 
y,  de  puro  amor  que  las  tiene,  sólo  de  mozo  y  de 
enamorado  hizo  versos;  el  amigo  de  vuestro  buen 
padre;  vuestro...  jefe  no,  vuestro  compañero  de  ar- 
mas, os  lo  dice  y  os  lo  jura  por  su  fe  de  católico  y 
por  su  nombre  de  caballero.  Mucho  vale  vuestra 
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espada;  pero  vuestra  pluma  ha  de  conquistar  á  Es- 
paña más  naciones  y  provincias  que  las  que  ayer 
g-anó  y  hoy  está  perdiendo;  y  ha  de  conquistárselas 
no  como  esclavas,  si  no  como  hermanas  cariñosas 
de  la  patria  de  Don  Pedro  Calderón  de  la  Barcal 
(Se  van  hacia  el  foro.  Cae  pausadamente  el  telón.) 


SEOTT^nD-A.    I=^I2/TE. 


PERSONAJES. 


ACTORES. 


EL  PROLOGO Sras.  Hijosa. 

DOÑA  CONCEPCIÓN  RODRÍGUEZ.        »       DÍEZ. 

DOÑA  JOAQUINA  BÁUS »       Casas. 

DOÑA  JERÓNIMA  LLÓRENTE.  .  .        »       Dansant. 
DOÑA    GERTRUDIS    GÓMEZ    DE 

AVELLANEDA »       G.  Calderón  (Doña 

Luisa). 

DON  JULIÁN  ROMEA Sres.  Valles. 

DON  MANUEL  JOSÉ  QUINTANA..        »       Almada. 

DON  JUAN  NICASIO  GALLEGO.  .       »       Jiménez  (D.  Donato 

DON   MANUEL  BRETÓN   DE   LOS 

HERREROS »       García  (D.DoMiNoo) 

EL  DUQUE  DE  RIVAS »       Valentín. 

EL  DUQUE  DE  FRÍAS »       Castro. 

DON  JUAN  EUGENIO  HARTZEN- 

BUSCH »       Zamacois. 

DON  VENTURA  DE  LA  VEGA.  .  .        »       Romea  (D.  Julián). 
DON    PATRICIO    DE     LA    ESCO- 

SURA »       Calvo  (D.   Ricardo' 

DON     ADELARDO     LÓPEZ    DE 

AYALA »       Guerra  (D.  Ricardo) 

DON  ANTONIO  GUZMÁN »       Castilla. 

Un  criado,  dos  mozos  de  café,  músicos  y  coristas. 


Madrid:  reinado  de  Isabel  II. 
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SEGUNDA  PAETE. 


ESCENA  I. 

EL  PRÓLOGO,  se  presenta  en  la  misma  forma  que  en 
la prir/iera parte  y  dice: 


Páblico  amig-o  y  señor: 
salg-o...  si  no  te  incomodo, 
á  anunciarte  un  cuadro  en  todo 
distinto  del  anterior. 
Aunque  nadie  con  calor 
á  propalarlo  se  atreve, 
¿habrá...  (¡qué  ha  de  haber!)  quien  pruebe 
que  á  la  clásica  poesía 
no  iguala,  en  noble  porfía, 
la  del  sig*lo  diez  y  nueve? 

Para  que  aquí  salga  y  hable 
con  la  verdad  que  la  alienta, 
un  riesgo  se  le  presenta 
€asi  casi  insuperable. 
Pero  como  es  muy  probable 
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que  esto  te  pong-a  curioso 
y  que  no  tengas  reposo 
hasta  ver  el  fin  del  caso, 
ayúdanos  tú,  y  el  paso 
no  será  dificultoso. 

Hablemos  con  claridad. — 
En  la  nueva  lid  de  ing-enio 
deben  salir  al  proscenio 
los  vates  de  nuestra  edad. 
Hijos  de  esta  sociedad , 
los  conoce...  media  España, 
y  no  será  cosa  extraña 
que,  al  mostrarse  en  el  teatro, 
se  parezcan  más  de  cuatro 
como  un  huevo  á  una  castaña. 

El  parecido  será 
sin  duda  más  grande  que  ese; 
pero,  aunque  á  todos  nos  pese, 
completo  ser  no  podrá. 
Piensa  ¡oh  público!  que...  (ya 
á  decírtelo  me  atrevo ) 
viste  á  Calderón  mancebo 
en  la  jornada  primera, 
y  quizá  se  pareciera... 
como  una  castaña  á  un  huevo. 

Echaos  á  discurrir 

¡qué  fachas  tan  sorprendentes 

tendrán  los  genios  presentes 
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en  dramas  del  porvenir! 
¡  Cuánto  autor  no  hará  servir 
sus  nombres  á  su  interés, 
dando  con  todo  al  través , 
pon^ndo — al  matar  sus  vidas, 
las  caras  desconocidas 
y  las  almas  del  revés ! 

Dejando  aparte  motivos 
que  deben  tenerse  en  cuenta, 
ning-ún  vivo  se  presenta... 
por  miedo...  á  los  genios  vivos. 
Por  ahorrarnos  positivos 
é  irremediables  entuertos; 
por  excusar  desaciertos; 
y  porque,  si  se  resienten, 
los  vates  vivos  no  aumenten 
el  número  de  los  muertos. 

Si  se  premian  intenciones , 
discúlpese  este...  delito 
en  que  no  hay  otro  prurito 
que  daros  satisfacciones. 
No  queremos  galardones, 
solo  pedimos  perdón : 
lo  primero  es  la  intención , 
y  la  nuestra  es  una  sola: 
honrar  la  escena  española 
para  honrar  á  Calderón. 
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ESCENA    JI. 

Sala  en  casa  de  D.  Julián  Romea.  En  las  paredes  varios  cuadros, 
y  entre  ellos  los  retratos  al  óleo  de  Moratin,  de  Espronceda  y  de 
Fígaro.  Balcón  á  la  derecha.  Puerta  en  el  fondo.  A  la  izquier- 
da una  chimenea.  Mesa  en  medio,  con  libros  y  papeles.  Bustos 
de  poetas  y  actores,  entre  ellos  uno  de  Calderón',  sobre  pedesta- 
les. Tiestos  con  flores.  Coronas  colgadas  por  todas  partes.  Quin- 
qués y  candelabros  iluminan  la  escena.  En  todo  reina  un  artís- 
tico desorden. 

Todos  los  ])ersonajes  que  figuran  en  la  segunda  parle^ 
á  excejmon  de  el  PRÓLOGrO,  ROMEA,  el  CRIADO  y  los 
míísicos.  —  Conversan  animadamente  en  diferentes  gru- 
pos; unos  están  sentados^  otros  de  2Jié,  otros  pasean  y 
fuman,  etc.,  etc.— Al  lado  de  la  chimenea  están  las  se- 
ñoras haUando  con  GUZMÁN  y  VENTURA  DE  LA 
VEGA.  — Gr«?¿  animación  y  ruido. 

BRETÓN. 

Pero,  en  fin,  Sr.  D.  Juan  Nicasio,  ¿qué  fué  la  cosa? 

GALLEGO.      * 

Nada;  que  me  disputaba  que  el  vocablo  pez  era 
masculino,  y  no  común  de  tres  como  yo  sostenía. 
(Extrafieza  en  todos.) 

ESCOSURA. 

¿Cómo  común  de  tres?... 


>, 
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d^mmi^Kt^im^tuí^  ■.  .Adrie;;«n 


SECUNDA    PARTE.  73 


GALLEGO. 

Pues  bien  claro  está :  el  i)ez,  la  i)ez  y  lo  'pez. 

ESCOSURA. 

¿Qué  lo  pez'} 

GALLEGO. 

Don  Vicente  López, pintor  de  cámara  de  S.  M.  (To- 
dos se  rien.) 

TODOS. 

¡Já,  já,  já!  —  ¡Tiene  mucha  gracia!  —  ¡ Mucha g-ra- 
cia!... 

ESCOSURA. 

Mejor  aún  es  lo  del  miliciano. 

TODOS. 

¡Que  lo  cuente!  ¡Que  lo  cuente! 

ESCOSURA. 

¡Cuéntelo  usted,  D.  Juan  Nicasio,  cuéntelo  usted! 

GALLEGO. 

Cuéntalo  tú,  que  lo  contarás  con  menos  gracia. 

ESCOSURA. 

¿A.  que  no? 
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GALLEGO. 

Si  no  le  dejo  hablar,  revienta.  Anda,  hijo,  an- 
da....— Yo  quiero  mucho  á  este  muchacho  porque 
es  un  verdadero  patricio....  Como  que  se  llama  Pa- 
tricio de  la  Escosura! 

ESCOSURA.  (Hablando  muy  de  prisa ^  ahora  y  siempre.) 

Pues,  sí,  un  miliciano  nacional  escribió  un  drama 
en  once  actos,  un  prólogo  y  no  sé  cuántos  epílogos, 
titulado  Los  goces  de  la  familia  ó  El  año  del  hamdre 
en  Madrid. 

QUINTANA. 

¿Así,  como  suena? 

ESCOSURA. 

Así,  así,  como  suena.  Se  lo  leyó  á  D.  Juan  Nicasio 
y  le  preguntó  cuántos  ejemplares  le  parecía  que  ti- 
rase. D.  Juan  Nicasio  le  contestó:  (Imitando  la  voz 
bronca  y  hueca  de  Gallego.)  «Hombre,  con  que  tire  us- 
ted el  original,  basta.»  {Todos  se  ríen.) 

GALLEGO.  (Riendo  también.) 
Pero  ¡cómo  habla!...  ¡cómo  habla! 

ESCOSURA. 

Pues  ¿qué?  ¿No  sabe  usted  que  yo  soy  un  gran 
orador? 
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Gallego. 
Un  grandísimo  hablador  es  lo  que  tú  eres. 

ESCOSURA. 

¿Nada  más  que  un  hablador?  (Coíi  tristeza,) 

GALLEGO. 

TÚ  serás  un  hombre  importante:  tú  tienes  corazón 
é  intelig-encia....  ( Escosura  abraza  á  Gallego.)  Pero 
necesitas  serenarte. 

ESCOSURA. 

¿Serenarme?  ¿Serenarme  yo?...  (Volviendo  á  mo- 
verse por  la  escena.)  ¡Si  más  serenidad  que  yo  no  la 
tiene  ni  el  sereno  de  la  calle  de  Sal-si-puedes! 

GALLEGO. 

Serenarte  y  sentarte  un  poco. 

ESCOSURA. 

¿Un  poco?  ¿Nada  más  que  un  poco?  ;Pues  ya  es- 
toy sentado!  (Sentándose  y  levantándose  al  mismo 
tiempo.)  i  Ya  estoy  sentado!... — Dig*a  usted,  D.  Juan 
Nicasio,  diga  usted,  ¿ha  estado  usted  á  oir  el  ven- 
trílocuo?... ¡Oh,  es  notable!  ¡Es  notable!  En  la  Cruz 
trabaja  estas  noches....  Vaya  usted.  A^aya  usted.... 
Yo  le  prometo  que  se  ha  de  admirar. 
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GALLEGO. 

¿  Admirarme  yo?  Pues  ¿qué  hace  ese  hombre  para 
que  yo  me  admire? 

ESCOSURA. 

¡Toma!  Hablar  con  el  vientre.  ¿Le  parece  á  usted 
poco? 

GALLEGO. 

¡  Bah  !  I  Bah !  ¡  Bali !  ¿No  te  estamos  oyendo  á  ti  ha- 
blar por  los  codos  hace  veinte  años?  (Todos  se  rien^  y 
más  que  todos  E  seo  sur  a.) 

AYALA. 

¿Qué  hay  de  política? 

ESCOSURA. 

Dicen  que  la  tropa  está  sobre  las  armas...  Pero... 
ya  veis...  yo  soy  militar  y  estoy  tan  tranquilo... 
tan  tranquilo...  (Sin  dejar  de  moverse.) 

BRETÓN. 

Hoy  me  han  asegurado  que  es  segura  una  nueva 
guerra  civil. 

AYALA. 

¡Triste  destino  el  nuestro!  En  otros  tiempos  se 
peleaba  fuera  de  España...  Ya  no  tenemos  necesi- 
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dad  de  conquistar  á  nadie:  nos  basta  y  nos  sobra 
con  conquistar  nuestro  propio  territorio. 

RIVAS. 

Dejemos  la  política  en  paz...  Hablemos  de  cosas 
ag-radables:  hablemos  de  arte,  hablemos  de  litera- 
tura, que  sobre  esto  todos  podemos  entendernos. 

GALLEGO. 

o  callarnos. 

JERÓNIMA   LLÓRENTE. 

Conque,  Venturita,  ¿cuento  ó  no  cuento  con  la 
comedia  de  usted  para  mi  beneficio? 

VEGA. 

Cuente  con  ella  mi  señora  doña  Jerónima  Lloren- 
te,  nata  y  flor  de  las  características  españolas...  (De 
pronto,  mirando  á  Guzmán^  que  está  muy  serio).  Pero, 
Guzmán,  ¿qué  te  pasa?  ¡  Parece  que  estás  hablando 
con  el  casero,  según  la  cara  que  pones!...  Gracioso 
más  serio  que  tú  no  ha  existido  jamás...  ¿Dónde  te 
has  dejado  la  g-racia  esta  noche? 

GUZMÁN.  (Con  gravedad.) 

Pues  ¿ya  no  te  acuerdas  que  te  la  presté  al  salir 
de  escena  para  que  tú  te  lucieras  por  los  dos? 

CONCEPCIÓN   rodríguez. 

Y  ¿tengo  yo  papel  en  la  comedia  del  Sr.  Vega? 
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VEGA. 


¿Cómo  no  había  de  tenerle  la  incomparable  Con- 
(íepcion  Rodrig-uez? 

CONCEPCIÓN  rodríguez. 

Y ¿es  bueno? 

VEGA. 

¡Muy  bueno,  muy  bueno!...  ¡ Muy  larg-o ,  muy 
largo!... 

JOAQUINA  BÁus.  (Riéndose.) 

Concepción  y  yo ,  amigo  Venturita,  no  somos  de 
los  actores  que  miden  sus  papeles  por  varas. 

(Vega  se  acerca  á  Joaquina  Báiis  y  lajando  la  voz 
se  deshace  en  cumplidos  y  disculims  que  el  público  sólo 
ha  de  advertir  por  sus  exagerados  ademanes  y  gestos,) 

QUINTANA. 

Pues,  sí,  á  Perico  le  han  dado  nada  menos  que 


una  gran  cruz. 


ESCOSURA. 


Y  á  Salvador  le  han  dado  otra...  la  de  Isabel  la 
Católica,  y  á  Manolo  la  encomienda  de  Carlos  III, 
y  á  Juan  le  han  hecho  marqués  y... 

GALLEGO.  (Volviendo  la  cabeza.) 
¿Quién  habla  ahí? 
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KIVAS. 

Pero  ¿qué  hace  tan  callado  y  meditabundo  el 
8r.  D.  Juan  Eugenio?  (Á  Hartzenhusch  ^  que  está  en 
lina  mecedora  de  paja  y  no  deja  de  moverse  en  ella, 
atendiendo  á  todo  y  celebrándolo  con  su  risa  sonora  y 
€on  su  semblante  afable  y  expresivo,) 

HARTZENBUSCH. 

Jé,  jé...  Nada,  nada,  Sr.  D.  Ángel..  Estaba  recor- 
dando que,  cuando  mi  padre  y  yo  trabajábamos  de 
ebanista,  eran  muy  pocas  las  sillas  de  esta  clase 
que  se  gastaban  en  Madrid...  y  boy  se  han  genera- 
lizado tanto,  que  ya  las  tienen  en  su  casa  hasta  los 
actores.  Jé,  jé... 

El  VAS. 

¿Así  habla  el  maestro? 

HARTZENBUSCH. 

¿Maestro?  No  señor...  En  ebanistería,  yo  no  pasé 
nunca  de  oficial...  Como  San  José...  Jé,  jé... 

(Todos  se  ríen,  y  él  vuelve  á  reírse  lleno  de  maliciosa 
complacencia.) 
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ESCENA  III. 

DICHOS  Y  ROMEA,  po)'  el  foíulo^  segwido  de  un  criado 
y  dos  mozos  de  café^  que  traen  mi  servicio  de  poliche, 
cigarros,  dulces,  etc.,  etc.,  y  lo  dejan  todo  solre  el 
velador  del  centro. 

ROMEA. 

Perdónenme  ustedes,  señores;  he  tardado,  pero... 
Aquí  está  ya  el  ponche... 
{  Todos  le  aJirazan  con  cariño. ) 

GALLEGO.  (Cogiendo  un  vaso.) 

Perdonado,  perdonado,  querido  Julián. 

(Romea,  Rivas,  Escosura,  Vega  y  Ayala  sirven 
ponche  ó  dulces  á  las  señoras.  Todos  deben  ó  fuman,  y 
el  cuadro  se  anima  más  y  más.  Quintana  y  Frias  se 
ponen  á  nacer  un  nuevo  ponche  en  una  de  las  mesas  del 
fondo  de  la  escena.) 


ROMEA. 

Vino  al  fin  Arjona? 

ESCOSURA. 


No  habrá  podido...  La  función  se  ha  concluido  á 
las  tantas,  y  como  el  pobre  está  delicadillo... 


RIVAS. 

Pues  ¿qué  tiene? 


I 
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ROMEA. 

Joaquín  no  anda  bien. 

GALLEGO. 

Será  por  lo  que  yo.  [Mojando  MzcocJios  en  el  ponche^ 
operación  que  no  abandona  de  aJwra  en  adelante. ) 

ESCOSURA. 

¿Por  qué? 

GALLEGO. 

Porque  no  tiene  coche. 

ESCOSURA. 

Sí,  es  verdad...  (Riendo)  y  los  que  andamos  á  pié 
no  andamos  bien.  ¡Es  verdad!...  ¡  Es  verdad!  ¡Já,já! 

GALLEGO. 

Pero  hombre,  ¡que  no  has  de  callar  ni  lo  que  los 
demás  consideramos  innecesario  decir! 

ESCOSURA. 

¡Ah!  Julián,  mira:  me  ha  dicho  Tassara  que  no 
le  esperemos. 

ROMEA. 

Pues  quedó  en  venir. 
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ESCOSURA. 

Á  Última  hora  se  arrepintió.  Quise  oblig-arle  .v  se 
puso  hecho  un  veneno...  Ése  para  en  Leg-anés. 

Gallego. 
Ni  en  Leganés  para  ése:  lleg-a  y  sigue. 

ESCOSURA. 

¿Hasta  dónde? 

GALLEGO. 

Hasta  tu  casa.  (Desjmes  de  un  momento  y  mirando 
fijamente  á  Escosura  que  se  rie  por  adelantado  con  el 
chiste  (¿ue  espera  de  Gallego.) 

ESCOSURA. 

Florentino   tampoco   viene Dijo   que  estaba 

«aburrido  de  aburrirse»  y  á  él  y  á  Martínez  de  la 
Rosa  se  los  llevó  Gil  y  Zarate  á  leerles  su  nuevo 
drama. 

GALLEGO. 

Bien  empleado  les  está. 

ESCOSURA. 

Narciso  Serra  se  quedó  cenando  en  los  Andalu- 
ces, diciendo  que  estas  reuniones  son  demasiado 
aristocráticas  para  él.  —  El  pobre  Luis  Eguílaz  no 
ha  podido  venir :  le  dolia  el  estómago  y  se  lo  llevó 
en  su  carruaje  su  amigo  y  protector  D.  Eugenio 
Ochoa... —  Y  á  propósito  de  Ochoa... 


■Éíik 


i 
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ROMEA.  (Á  mía  seña  de  D.  Juan  Nícasio  y  para  cortar 
la  palaira  á  Escosiora.) 

Pero  ¿  qué  es  esto ,  Patricio  ?  ¡  Qué  frac  !  ¡  Qué 
pantalón  k.. 

ESCÜSURA. 

Julián  de  mi  alma ;  el  hombre  necesita  llevar 
siempre  todo  lo  que  deba — aunque  deba  todo  lo  que 
lleve. 

VEGA.  (Acercándose  al  grupo  y  cantando  con  la  mil- 
sica  del  antiguo  himno.) 

Todo  duque  ó  marqués  nace  hombre: 
los  dictados  vinieron  después... 
Por  sus  prendas 
(Cogiendo  la  solapa  del  frac  de  Escosicra.) 
al  hombre  admiremos: 
no  tan  sólo  por  duque  ó  marqués. 
(De  pronto  y  con  gran  movilidad  de  cuerpo  y  fijeza 
de  expresión^  á  Romea.) 

Pero,  ¡chico!...  ¡chico!...  ¡Cómo  has  estado  esta 
noche !  ¡  Contento  debe  estar  Calderón  de  la  Barca 
de  la  función  que  has  organizado  en  el  ex-corral  de 
la  Pacheca  para  celebrar  el  aniversario  de  su  nata- 
licio !  ¡Has  estado  hecho  un  Roscio!  Bien  que  ,  no 
hay  que  darle  vueltas;  en  España  no  tenemos  n%ás 
que  dos  actores. 

ROMEA.  (Riendo.) 
¿Que  son? 
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VEGA. 

TÚ...  y  otro. 

ROMEA. 

¿Y  quién  es  el  otro  ? 

VEGA.  (Des2més  de  una  ligera  j[)au8a.} 

Mi  modestia  me  impide  decir  que  soy  yo;  pero  mi 
espíritu  de  justicia  me  obliga  á  reconocerme  por 
tal.— i  Cómo  has  hecho  El  médico  de  su  honra! 

ESCOSURA. 

La  verdad  es  que  Julián  es  el  hombre  del  siglo 

En  otros  tiempos  eran  los  nobles  los  Mecenas  del  in- 
genio: hoy  los  Mecenas  sois  vosotros 

GALLEGO. 

Y  nosotros  los  Te-cenamos.  (Engulléndose  un  bizco- 
cho entero.) 

ESCOSURA. 

*  Hoy  no  hay  más  nobleza  que  la  del  valor  y  la  del 
talento. 

RIVAS. 

¿Y  quién  le  impide  al  noble  ser  artista  ni  al  artista 
ser  noble? 
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EOMEA. 


Y  si  no,  allí  está  usted. 


RIVAS. 

Y  usted  ahí. 

(Romea  y  el  duque  se  abrazan.) 

VEGA. 

Todo  duque  ó  marqués  nace  hombre: 
¡los  dictados  vinieron  después! 


(Cantando  como  antes,  2i(iseando  y  bebiendo.)  * 

ESCOSURA. 

Éa,  éa,  señores,  aquí  hacen  falta  versos. 

VEGA. 

Aquí  lo  que  hace  falta  es  dinero. 

BRETÓN. 

¿Quién  quiere  dinero? 

TODOS. 

¡Yo!....  ¡Yo!....  ¡Yo!.... 

BRETÓN. 

Pues  buscadlo,  y  repartiremos. 

QUINTANA . 

¡Señores ya  está  listo  el  ponche  caliente!  ¡Este 

es  el  que  sienta  bien ! 
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Romea! 


Eh? 


Romea! 


VEGA. 


ROMEA. 


VEGA. 


ROMEA. 


¿Qué  quieres? 


€ 


VEGA. 

Rom...  ¡éa!  (Romea  le  (launa  lotella  de  rom  y  Vega 
echa  una  dueña  rociada  en  su  vaso  de  poliche.  Todos  si- 
guen el  ejemplo  y  Vega  se  la  devuelve  á  Romea  mostrán- 
dola á  la  reunión  y  diciendo : 
Miradla...  No  hay  engaño...  Está  vacía. 
(Cantando  con  música  de  «Hernani, ») 
¡Behiam,  deUam 
del  ponche  JuliaamH 
j  Aaaamü! 
(Apicrando  el  vaso  de  un  sorbo. ) 
i  Ahora,  vengan  versos !  (Como  qinen  ya  está  aper- 
ciUdo  para  una  desgracia  y  en  el  tono  en  que  suele  de- 
cirse «vengan  penas.») 

GALLEGO. 

Venga  ponche  caliente,  que  el  otro  me  ha  enfriado 
el  estómago. 
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ESCOSURA. 

¿No  dice  nadie  versos?  ¡Pues  yo  los  diré! 

GALLEGO. 

Ya. 

ESCOSURA.  (Observando  el  gesto  de  Gallego.) 

Pero...  lio  los  diré  mios,  para  que  rabie  D.  Juan 
Nicasio.  Los  diré  de  Espronceda. 

GALLEGO. 

Mira,  mira,  si  quieres  que  rabie  D.  Juan  Nicasio 
y  que  rabiemos  todos,  dilos  tuyos,  dilos  tuyos... 

ESCOSURA. 

¿Tan  malos  son? 

GALLEGO. 

No ,  hombre ,  no.  (  Tirándole  de  la  oreja. )  Hay  otro« 
peores. 

ESCOSURA. 

Aquí  está  el  retrato  del  g-ran  poeta...  Un  brindis 
á,  su  memoria,  y  oid  su  famosa  canción  de  El  Pirata. 

VEGA.  (A  todos,  aparte,  de  uno  en  uno.)  é^ 

(No  dejarle  hablar...  No  dejarle  hablar.) 
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EscosuRA.  (Declamando  con  gran  hio  y  satisfacción.) 
Con  diez  cañones  por  banda... 

YKüA.  (Que  está  á  su  derecha,  cortándole  la  i)alabra.) 
Viento  en  popa  á  toda  vela... 
ESCOSURA.  (Sorprendido.) 


¿Eh?... 

BRETÓN.  (Saliendo por  el  otro  lado.) 

No  corta  el  mar,  sino  vuela, 
un  velero  bergantín. 
(Escosiira  se  vuelve  y  se  encuentra  con  Ritas.) 

RIVAS. 

Bajel  pirata  que  llaman 
por  su  bravura  El  Temido. 

TODOS.  (Incluso  las  seTioras  y  el  mismo  Escosura.) 

En  todo  mar  conocido 
del  uno  al  otro  confín ! 

VEGA. 

i  Fin ! 

ESCOSURA. 

Que  dig-a  alg-o  Quintana,  que  es  el  mejor  poeta  de 
la  reunión. 
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GALLEGO. 

Mejorando  lo  presente,  se  dice. 

ESCOSURA.  (Cortado.) 

¡Ay!....  Yo  no  lo  he  dicho  por  usted,  señor  doii 
Juan  Nicasio. 

GALLEGO. 

.  Yo  lo  dig-o  por  ti. 

ESCOSURA. 

¿Se  ha  picado  usted? 

GALLEGO. 

¿Acaso  eres  tú  capaz  de  extender  patentes  de  poe- 
ta?...—Oigamos  alg'O  de  Quintana. 

QUINTANA. 

Diré  alg-un  trozo  de  la  oda  á  La  Imjn'cnta ,  ¿eh?... 

GALLEGO. 

¡Bueno,  bueno!...   (Bebiendo  siemjire  ahjun  sorbo 
de  2)onche.) 

QUINTANA. 

A  la  invención  de  la  imprenta. 

¿Será  que  siempre  la  ambición  sang-rienta 
(3  del  solio  el  poder  pronuncie  sólo, 
cuando  la  trompa  de  la  fama  alienta 
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vuestro  divino  labio,  hijos  de  Apolo? 
¿No  os  da  rubor?  El  don  de  la  alabanza, 
la  hermosa  luz  de  la  brillante  g-loria, 
¿serán  tal  vez  del  nombre  á  quien  daria 
eterno  oprobio  ó  maldición  la  historia? 
;0h !  despertad :  el  humillado  acento 
con  majestad  no  usada 
suba  á  las  nubes  penetrando  el  viento ; 
y  si  queréis  que  el  universo  os  crea 
dig-nos  del  lauro  en  que  ceñís  la  frente 
que  vuestro  canto  enérg-ico  y  valiente 
digno  también  del  universo  sea. 

TODOS. 

¡  Bravo !  ¡  Muy  bien ! 

(Hartzeiibusch  abraza  á  Quintaría  y  llora  de  enlii- 
síasmo  y  de  alegría.) 

GALLEGO. 

¡Bueno!  ¡bueno!... 

(BeMendo  ponche.  Quintana  le  mira  con  satisfac- 
ción y  cariño.) 

QUINTANA. 

Os  diré  otro  trozo,  nada  más  que  otro  trozo ,  por- 
que la  oda  es  muy  larg-a. 

GALLEGO. 

¿Qué  oda  hay  que  no  sea  larg-a...  aun  cuando  sea 
corta? 
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QUINTANA. 

A  ver...  A  ver...  (Como  luscando  en  la  memoria.) 
Sí :  éste. 

Tal  fué  el  lauro  primero  que  las  sienes 
ornó  de  la  razón,  mientras  osada, 
sedienta  de  saber,  la  intelig-encia 
abarca  el  universo  en  su  g-ran  vuelo. 
Levántase  Copérnico  hasta  el  cielo 
que  un  velo  impenetrable  antes  cubría 
y  allí  contempla  el  eterna!  reposo 
del  astro  luminoso 
que  da  á  torrentes  esplendor  al  día: 
siente  bajo  su  planta  Galileo 
nuestro  g-lobo  rodar;  la  Italia  cieg-a 
le  da  por  premio  un  calabozo  impío 
y  el  g-lobo,  en  tanto,  sin  cesar  naveg-a 
por  el  piélag-o  inmenso  del  vacío. 

TODOS. 

¡Bravo,  bravo! 

HAETZENBUSCH. 

¡Eso  es  escribir!  ¡Eso  es  escribir!  ¡Qué  hombre 

este ! 

GALLEGO. 

¡Bueno!  ¡Bueno! 
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QUINTANA.  (Dando  más  importancia  que  á  lodos  los 

fervientes  aplausos  de  ¡os  demás^  al  «l)iienoy>  de  Gallego 

y  acercándose  á  él  lleno  de  placer  y  de  orgullo.) 

¿Le  ha  g-ustado  á  usted  de  veras,  compañero? 

GALLEGO. 

No  está  mal,  no  está  mal. 

QUINTANA.  (Un  poco  c/iiemudo.) 

¿Que  no  está  mal?..  Yo  creí..,.  Como  no  ha  dejado 
usted  de  decir  «bueno!  bueno!»... 

GALLEGO.  '     - 

Me  referia  al  ponche  que  ha  hecho  usted,  que  está 
delicioso. 

QUINTANA. 

¡Burlón!...  Quite  usted  de  ahí!  — Vaya,  vaya,  diga 
usted  alg*o. 

GALLEGO. 

No,  Sr.  1).  Manuel  José:  á  mí  no  me  gusta  fastidiar 
á  nadie.  Los  muchachos...  los  muchachos...  usted 
señor  duque. 

(Al  anciano  duque  de  Frias,  con  una  gran  voz.) 

FRÍAS. 

¿Kh? 

(Este  personaje  es  sordo  como  una  tapia  y  se  pasa 
la  noche  procurando  oir  á  los  demás^  con  la  mano  apli- 
cada al  oido.) 
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GALLEGO. 

jQue  diga  usted  unos  versos! 

frías. 
¿Cómo? 

GALLEGO. 

¿Hay  cañón  en  casa?  (A  Romea.) 

(Ventura  de  la  Vega  se  levanta  y  gesticula  mucho 
delante  del  duque  de  Frías,  sin  articular  una  sola 
palabra.) 

frías. 

¡Hombre!  No  grites  tanto,  que  ya  te  oigo...  ¡Pues 
ni  que  fuera  uno  sordo!  No  traigo  nada,  no  traigo 
nada. 

GALLEGO. 

¡Qué  pronto  comprendió  que  le  pedian  versos! 

ESCOSURA. 

Las  ganas  que  tenía! 

frías. 

No  traigo  nada,  nada...  y  no  sé  nada  de  memoria... 
No  leo,  no  leo... 

ESCOSURA. 

Bien,  si  no  quiere  ¿qué  le  hemos  de  hacer?  Oye, 
tú,  Julián!.. 
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F-Ri AS.  (Sacando  un  papel.) 

En  fin,  leeré  unosversillos...  Están  muy  incorrec- 
tos... Hay  que  limarlos  un  poco  todavía... 

ESCosuRA.  (Señalando  á  Frías.) 

El  desdén  con  el  desdén^  comedia  famosa  del  inmor- 
tal poeta  D.  Ag-ustín  Moreto  y  Cabana,  malditísima- 
mente  representada  por  el  Sr.  Duque  de  Frias... 

frías. 

Gracias,  gracias,  Sr.  D.  Patricio,  usted  es  muy 
amable!...  (Saca  un  papel  y  se  dispone  á  leer.) 

ROMEA.  (Quitándole  el  papel  de  la  mano  y  con  mucha 

cortesía.) 

Traiga  usted,  señor  duque,  que  usted  lee  muy 
mal... 

DUQUE  DE  frías. 

Gracias,  gracias...  ¿Quiere  usted  leerlos?...  Oh!  us- 
ted los  leerá  mejor  que  yo!..  Mucho  mejor  que  yo! 

ROMEA.  (Lee.) 

América!  Oh  dolor!  Discordia  impía 
con  saña  inexorable 
agita  las  regiones  que  circunda 
el  atlántico  piélago  insondable. 
¡Gentes  que  alzáis  incógnita  bandera 
contra  la  madre  patria!  en  vano  el  mundo 
de  Colón,  de  Cortés  y  de  Pizarro, 
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á  España  intenta  arrebatar  la  g-loria 
de  haber  sido  español;  jamás  las  leyes, 
los  ritos,  las  costumbres  que  guardaron 
entre  oro  y  plata  y  entre  aroma  y  pluma 
los  pueblos  de  Atahualpa  y  Moctezuma, 
y  vuestros  mismos  padres  derribaron, 
restablecer  podréis:  odio,  veng-anza 
nos  jurareis,  cual  pérfidos  hermanos; 
y  ya  del  indio  esclavos  ó  señores, 
españoles  seréis',  no  americanos. 
Mas  ahora  y  siempre  el  argonauta  osado 
que  del  mar  arrostrare  los  furores , 
al  arrojar  el  áncora  pesada 
en  las  playas  antípodas  distantes, 
verá  la  cruz  del  Gólgota  plantada 
y  escuchará  la  lengua  de  Cervantes. 

TODOS. 

¡Muy  bien.   ¡Muy  bien! 

HARTZENBUSCH. 

¡Qué  chico  este!  ¡Qué  chico  este!  ¡Cómo  escribe! 
(Casi  llorando  de  alegría,  y  aJiora  y  siempre  que  leen 
los  demás ^  levantándose  del  sillón  y  alrazándolos.) 

EL  DUQUE  DE  FRÍAS.  (Después  de  haber  acadado  la  lec^ 
tura  sigue  con  el  oido  ate?ito  y  diciendo): 

¡Muy  bien!  ¡Muy  bien! 

EOMEA. 

Mu.y  bien  leido,  ¿verdad,  señor  duque? 
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DUQUE. 

Oh!  muchas  gracias...  muchas  gracias...  No,  no, 
á  usted,  á  usted  se  le  debe  el  efecto  que  mis  versos 
han  producido...  ¡No  puede  usted  figurarse  con  qué 
placer  le  oigo  á  usted  siempre!  (Abrazándole.) 

ROMEA.  (Conteniendo  la  risa  á  que  los  demás  dan 
rienda  suelta.) 

¡Hombre!  ¡Hemos  estado  muy  galantes!  Se  ha  co- 
menzado á  decir  versos  y  de  la  Avellaneda  no  se  ha 
acordado  nadie...  ¡Y  es  una  señora! 

GALLEGO. 

iEsto  una  señora?  No  lo  habia  conocido!  Ésta  es 
más  hombre  que  todos  nosotros  juntos. 

ESCOSURA. 

Que  diga  unos  versos  Tula! 

LA  AVELLANEDA.  (Lemutándose.) 
Allá  van. 

GALLEGO.  (Con  Seriedad.) 

Sí,  hija  mia,  sí;  no  te  hagas  de  rogar,  que  eso  es 
muy  feo. 

LA  AVELLANEDA. 

¿Qué  digo? 
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Gallego. 
Di  el  Adiós  á  Citada. 

LA  AVELLANEDA.  (Efielcentro  de  la  escena,  con  majes- 
tad y  desembarazo.) 

Al  partir. 

¡Perla  del  mar!  ¡Estrella  de  Occidente! 
¡Hermosa  Cuba!  Tu  brillante  cielo 
la  noche  cubre  con  su  opaco  velo, 
como  cubre  el  dolor  mi  triste  frente. 
¡Voy  á  partir!..  La  chusma  diligente, 
para  arrancarme  del  nativo  suelo 
las  velas  iza,  y  pronta  á  su  desvelo 
la  brisa  acude  de  tu  zona  ardiente. 
Adiós,  patria  feliz,  edén  querido! 
¡Doquier  que  el  hado  en  su  furor  me  impela, 
tu  dulce  nombre  halagará  mi  oido! 
¡Adiós!..  Ya  cruje  la  turgente  vela... 
el  ancla  se  alza...  el  buque,  estremecido, 
las  olas  corta  y  silencioso  vuela! 
(Todos  aplauden.) 

HARTZENBUSCH. 

¡Qué  chico  este!  ¡Qué  chico  este!  (Abrazando  á  la 
Avellaneda,) 

ESCOSURA. 

Estos  son  los  versos  que  corrigió  usted  ¿no  es  ver- 
dad? (Al  ver  la  cara  seria  de  Gallego^  se  vuelve  á  la 
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Avellaneda  y  al  notar  la  mirada  de  enojo  que  esta  le 
lanza  se  tapa  la  loca  y  se  queda  aturdido  y  confuso.) 
(¡Bestia  de  mí!) 

GALLEGO. 

Así  deberías  estar  siempre:  con  la  mano  en  la  boca. 
(Todos  permanecen  callados  y  molestos.)  Sí.  hijo  mió, 
sí;  yo  he  correg-ido  alguno  de  esos  versos,  pero  es 
porque  los  versos  de  Gertrudis  pueden  correg-irse  y 
no  tienen  el  menor  parecido... 

ESCOSURA. 

¿Con  los  míos?... 

GALLEGO. 

No,  hombre:  contig-o,  contigo.  Tus  versos  son  bue- 
nos. Tú  manejas  muy  bien  la  lengua.  (Todos  se  ríen 
y  tamUén  la  Avellaneda:  Escosura^  que  lo  advierte^ 
corre  á  presentarle  sus  disculpas. ) 

ROMEA. 

Y  el  duque  de  Rivas  ¿no  dice  nada? 

RIVAS. 

Diré  unos  versos  á  La  Maledicencia Asunto  de 

actualidad. 

Ya  perfume  del  ambiente 
ó  ya  del  jardín  estrella, 
lozana  rosa  descuella 
cuando  el  sol  dora  el  Oriente. 


\ 
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mas  ¡ay!  ponzoñoso  diente 
de  insecto  alevoso  y  vil 
muerde  su  tallo  gentil, 
su  luz  virginal  marchita 
y  del  trono  precipita 
á  la  reina  del  pensil. 


En  su  seno  de  cristal, 
puro  y  sin  mancha  ninguna, 
ostenta  limpia  laguna 
otro  sol,  al  sol  igual; 
cuando  asqueroso  animal 
que  anfibio  entre  juncos  yace^ 
en  destrozar  se  complace 
de  los  cielos  el  trasunto : 
lánzase  al  agua  y  al  punto 
todo  el  encanto  deshace. 


La  luna  resplandeciente , 
rico ,  celestial  topacio , 
vence  en  el  inmenso  espacio 
á  la  estrella  más  luciente ; 
y  cuando  al  orbe  un  torrente 
da  de  hermosa  claridad , 
mueve  el  cielo  sin  piedad 
un  oscuro  nubarrón 
que  mancha  tal  perfección, 
que  ofusca  tal  majestad. 
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Lozana  y  fragante  rosa, 
tranquila  y  clara  laguna , 
bella  y  esplendente  luna 
es  la  opinión  de  la  hermosa; 
y  la  lengua  mentirosa 
que  deslustra  esta  opinión , 
hiriéndola  sin  razón, 
es  el  insecto  alevoso, 
es  el  anfibio  asqueroso , 
es  el  negro  nubarrón! 

AYALA. 

¡Son  décimas  dignas  de  Calderón !  (El  diiqiíe  de 
Rivas  baja  la  cabeza  complacido  y  confuso.) 

GALLEGO.  (Con  la  boca  llena.) 
\  De  Calderón  y  del  duque  de  Rivas ! 

QUINTANA 

Pero,  señores,  sentarse...  ¿Por  qué  hemos  de  es- 
tar de  pié? 

(Todos  se  sientan.  Hartzenbusch ,  que  se  habia  le- 
vantado para  abrazar  al  duque  de  Rivas,  corre  para 
impedir  que  Ayala  se  siente  sobre  su  sombrero,  en  el  cual 
este  último  no  habia  reparado.) 

HARTZENBUSCH. 

¡Eh!  ¡Sr.  D.  Adslardo,  Sr.  D.  Adelardo! 

AYALA.  [Con  SU  habitual  reposo.) 
¿Qué  pasa,  Sr.  D.  Juan? 
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HARTZENBUSCH. 

No...  nada...  nada...  (Cogiendo  el  sombrero  y  aplan- 
chándolo cariñosamente  con  la  manga  de  la  levita.)  Que 
iba  usted  á  sentarse  encima  de  mi  sombrero. 

AYALA. 

Perdone  usted,  paro  ese  sombrero  es  el  mío. 

HARTZENBUSCH. 

¿Este?...  ¡Hombre!  Mire  usted...  Si  no  le  pasa  de  la 
coronilla...  ( Dándoselo  para  que  se  lo  pniele.)  Y  aun- 
que fuera  el  suyo...  Los  sombreros  son  para  la  ca- 
beza... Digo  yo. 

AYALA.  (Devolviendo  á  HartzenliiscTi  el  sombrero.) 
Es  verdad:  yo  tengo  más  cabeza  que  usted. 

HARTZENBUSCH. 

Más  sombrero,  Sr.  D.  Adelardo,  más  sombrero. 

AYALA. 

Los  dos  tenemos  más  y  mejor  cabeza  que  sombre- 
ro, Sr.  D.  Juan. 

HARTZENBUSCH. 

No  basta  decirlo:  hay  que  probarlo.  Diga  usted  á 
la  reunión  el  soneto  que  nos  recito  el  otro  dia  en  la 
Biblioteca  á  D.  Agustín  Duran  y  á  mí. 
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GALLEGO. 

¿Es  tuyo? 

AYALA. 

Mío  es,  Sr.  D.  Juan  Nicasio...  y  de  usted. 

GALLEGO. 

Gracias,  hombre...  Pues  si  es  tuyo,  será  bueno,  y,. 
para  el  caso,  es  como  si  fuera  mió. 

AYALA. 

La  piedra  imán  recibe  de  una  estrella 

el  influjo  en  que  busca  su  gobierno 

la  nave  audaz,  y  en  éxtasis  eterno 

> 

contempla  enamorada  su  luz  bella. 
Siente  en  su  espalda  el  mar  la  blanda  huella 
de  la  luna  g-entil,  y  amante  tierno , 
suspira  y  gime,  ó  con  furor  interno 
en  cien  peñascos  á  la  par  se  estrella. 
Ama  una  flor  al  luminar  del  dia; 
dispersas  y  apartadas,  sus  amores 
se  comunican  las  flexibles  palmas. 
¿Por  qué,  ausente,  no  escuchas  la  voz  mia? 
¿Por  qué  sienten  mejor  el  mar,  las  flores 
y  hasta  las  mismas  piedras  que  las  almas? 
(Todos  aplauden.) 

GALLEGO. 

¡Bueno,  bueno! 


1 


m 
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AYALA. 

¿El  soneto  (3  el  ponche?  (Riendo.) 

GALLEGO. 

El  ponche  y  el  soneto. — Este  chico  es  de  la  buena 
madera. 

ESCOSURA. 

Ue  la  buena  madera!  De  la  buena  madera!  Esa  es 
la  palabra!..  Esa  es... 

GALLEGO. 

¿Estabas  tú  ahí?..  ¿Qué  hacías  tan  callado? 

ESCOSURA. 

Descansar. 

GALLEGO. 

¡Pobrecito!  Fáltate  haría.  Tanto  hablar  iba  á  ha- 
certe daño. 

ESCOSURA. 

¿Daño? 

GALLEGO. 

Sí,  hijo  mió,  sí:  eso  no  puede  ser  bueno.  Vamos, 
Desventurita,  dimos  alg-una  cosa. 
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VEGA. 

Os  diré  un  trozo  de  la  admirable  trag-edia  que 
estoy  escribiendo...— Voy  á  declamarlo  acto  conti- 
nuo...— Chico  [Á  Romea),  lo  siento  por  ti:  tu  triunfo 
de  esta  noche  se  va  á  desvanecer  como  el  humo. — 
Pero,  en  fin,  paciencia  y  barajar. 

ESCOSURA. 

No  5  Julián  ,  no:  paciencia  sola!  Nada  de  barajar; 
créeme  á  mí. 

(Veníase  coloca  en  el  centro  de  la  escena  y  todos  se 
diS2)onen  á  escucharle.  Él  tose ,  se  limpia  la  loca  con  el 
pañuelo,  etc.,  etc.,  y  al  ir  á  comenzar  le  interncmpe 
Escosura.) 

ESCOSURA. 

Mejor  sería  ponerle  consonantes  para  un  soneto 
de  pies  forzados. 

TODOS. 

j  Buena  idea  !  ¡ Buena  idea ! 

VEGA.  ( Á  Romea.) 

Esto  es  una  adulación  servil  á  ti  y  á  tu  ponche. 
No  me  dejan  declamar  para  que  no  te  haga  sombra. 

RivAS.  (Escribiendo  en  su  cartera.) 
Yo  le  daré  los  consonantes.. 

ESCOSURA. 

¡Vengan!  ¡vengan! 
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RIVAS. 

Ahí  van.  {Arrancando  la  hoja  y  dándosela.) 

VEGA.  {Lee.) 

Chacho...  Coche...  Troche  y  moche...  Gazimcho... 
Borracho...  Noche...  Desmoche...  Muchacho...  Chucho... 
Chicha...  Machucho...  Ficha...  Cucurucho  y  Salchicha. 

¡Caracoles! 

ESCOSURA. 

¿Y  el  asunto? — ¡A  la  Libertad!  (Con  entusiasmo.) 

GALLEGO. 

A  Leónidas. 

ESCOSURA. 

Está  bien:  á  Leónidas. 

^  VEGA. 

jAprieta,  manco!  {Sentándose  á  escribir.) 

TODOS. 

¡Silencio!  ¡Silencio! 

VEGA. 

No,  no;  hablen  ustedes...  Todos...  No  me  importa... 
Todos... 

GALLEGO. 

¿Todos?  Aquí  no  habla  nadie  más  que  Patricio. 


106  ANTAÑO  Y  OGAÑO. 

ESCOSURA. 

Pero  Patricio  habla  por  todos. 

GALLEGO. 

Verdad. 

ESCOSURA. 

Pero  ¿á  que  me  callo  ahora  si  quiero? 

GALLEGO. 

¿1  que  no  quieres? 

ESCOSURA. 

¿k  que  me  callo? 
¿A  que  no? 
¿A  que  sí? 
¿A  que  no? 


GALLEGO. 


ESCOSURA. 


GALLEGO. 


I 


ESCOSURA. 

¿A  que  sí?  ¿A  que  sí?  ¿A  que  sí?...  Apuesto  todo  lo 
({ue  teng-o...  No  es  mucho...  Todo  lo  que  teng-a,  que 
será  alg-o  más...  El  reloj,  que  ha  salido  hoy  mismo 
de  las  mazmorras  de  Argel...  Lo  que  llevo  en  el  bol- 
sillo: tres  pesetas  y  media...  ¿A  que  me  callo;? 
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GALLEGO.  (Levantándose  y  tapándole  la  loca.) 

¿Quién  lo  duda,  hombre,  quién  lo  duda? 
(Risas  generales.) 

ESCOSURA. 

Es  verdad...  Pídanme  ustedes  otra  cosa,  pero  callar 
lio  puedo:  es  cosa  que  no  está  en  mí. 

GALLEGO. 

Cierto,  muchacho:  en  ti  sólo  está  el  hablar.  El  ca- 
llar debe  estar  en  otro. 

VEGA. 

¡Ea,  oid  el  soneto!  ¡Oid  el  soneto! 

RIVAS. 

¿Ya  lo  ha  hecho  ese  demonio? 

TODOS. 

jAtención!  ¡Atención!... 

VEGA.  (Con  ademán  trágico-cómico  y  destacando  mucho 
los  consonantes.) 

Jerjes  dijo  á  su  auriga:  Para,  chacho. 
y  descendiendo  del  ebúrneo  coche 
vio  á  los  persas  matando  á  troche  y  moche 
hacer  con  los  trescientos  un  gazpacho. 
Y  exclamó  condolido:  Ese  dorracho 
no  vio  que  su  valor  se  iba  á  hacer  noche, 
que  iba  á  sufrir  un  bárbaro  desmoche... 
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¡Vamos!  ¡Calaveradas  de  muchacJio! 
¡Leónidas,  infeliz!  Hambriento  chucJio 
devoró  luég*o  su  sang-rienta  chicha^ 
y  en  este  sig-lo  mercantil,  machucho^ 
sólo  se  ve  su  rostro  en  una  ficha, 
con  su  retrato  se  hace  un  cucurucJio 
ó  se  envuelve  una  libra  de  salcliichaül 
(Risas  y  aplausos.) 

VEGA. 

Di  tú  algo,  Juan. 

TODOS. 

¡Sí,  sí;  que  diga  versos  Hartzenbusch' 

HARTZENBUSCH. 

¿De  qué  voy  á  decir  yo  versos? 

ESCOSURA. 

De  lo  que  quieras:  de  Los  Amantes. 

HARTZENBUSCH. 

No,  de  Los  Amantes,  no...  Aún  no  están  á  mi  gus- 
to... Cuando  acabe  de  refundirlos,  os  diré  todo  lo  que 
queráis. 

VEGA. 

¿Cuando  acabes  de  refundirlos?...  ¡Pues  hay  para 
rato! 
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ESCOSURA. 

¡Es  verdad!...  ¡Es  verdad!...  ¡Hay  para  rato!  ¡Hay 
para  rato! 

ROMEA. 

Es  mucho  hombre  este. 

ESCOSURA. 

¡Sí!... 

RIVAS. 

A  otros  les  parece  bien  lo  primero  que  hacen... 

HARTZENBUSCH. 

¡Jé,  jé!...  Pues  á  mí  sólo  me  g-usta  lo  último,  y  no 
del  todo. 

ESCOSURA. 

Pero  dices  algo,  ¿sí  ó  no? 

GALLEGO. 

Y  tú,  hijo  mió,  ¿no  dices  algo? 

ESCOSURA. 

jYa  diré!  ¡Ya  diré!...  (A  todos.)  ¡Atención!  ¡Aten- 
ción, que  va  á  decir  versos  Hartzenbusch! 

HARTZENBUSCH. 

Diré  una  fabulilla  que  todavía  no  me  parece  mal 
del  todo. 
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RIVAS. 

Pues  á  nosotros  ya  nos  parece  bien. 

HARTZENBUSCH. 

Porque  no  la  habéis  oido,  ¿verdad?  (Con  su  viveza 
de  siempre.) 

QUINTANA. 

Sin  necesidad  de  conocerlas,  pueden  alabarse  las 
obras  de  los  discreto^. 

GALLEGO. 

Y  las  de  los  tontos,  sólo  en  ese  caso. 

HARTZENBUSCH.  (Muy  coftado  y  con  voz  desentonadlsi- 

ma,  lee.) 

El  sastre  y  el  avaro. 

FÁBULA. 

Hay  gente  que  dice  colega 
y  epigrama  y  estalactita^ 
pupitre,  méndigo,  sutiles, 
hostiles,  corola  y  auriga. 

Se  oye  á  muchísimos  ^mYo, 
y  alguno  pronuncia  mampara, 
diploma,  erudito ,  perfume, 
Pérsiles,  Tihulo  y  Sávedra. 

Los  que  introducen  esdrújulos 
contra  el  origen  y  práctica, 
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imitación  de  su  método , 
lean  la  presente  fábula. 

Sabrán,  si  me  escuchan,  ustedes, 
que  hubo  un  tal  Pedrillo  Zapata, 
sastre  titular  del  Concejo 
de  no  sé  qué  villa  mánchega. 

Era  comilón  Periquito 
y  algo  amigo  de  la  gandaya; 
sin  embargo,  bien  á  menudo, 
listo  su  labor  despachaba. 

Vivia  en  su  pueblo  un  rícote, 
cicatero  sobre  manera, 
que  le  encargó  que  le  cosiera 
calzones,  chaleco  y  chaqueta. 

Costumbre  de  pueblo  pequeño 
es,  muy  general  y  sabida, 
que  al  sastre  le  dé  la  comida 
el  mismo  para  quien  trabaja. 

Cose  á  vista  del  parroquiano , 
engulle,  según  se  tratara, 
buen  almuerzo  y  rico  puchero,    . 
cena,  y  acabó  su  fatiga. 

A  casa  de  don  Ceférino 
se  fué  mi  sastre  de  mañana ; 
sirviéronle  su  desayuno, 
y  seda  previno  y  agujas. 

«Ea  ( dijo  )  hasta  que  Isidoro , 
tocando  la  gorda  campana, 
la  hora  de  comer  no  señale, 
coso  sin  alzar  la  cabeza.» 

Echóse  á  pensar  el  avaro 
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si  en  fuerza  de  aquellas  palabras, 
del  sastre  salir  le  pudiera 
la  manutención  mas  barata. 

— «¿Quieres  (le  propuso  á  Perico) 
la  olla  comerte  preparada, 
y  hasta  la  cena  seg-uídito 
proseguir  luego  la  tarea?» 

Respondió  el  sastre:  «Me  acomoda; 
y  aun  si  la  cena  me  sacaran 
me  la  engullera :  mi  apetito 
no  corre  con  hora  marcada.» 

—  «Corriente  (contestad  ricacho): 
Vas  á  comer  de  una  zampada 

para  el  dia  de  hoy  por  completo ,  j 

y  coses  luego  sin  parada. 

— La  mitad  sobra  de  seguro  i 

(dijo  el  ruin  para  su  camisa):  j 

ni  un  avestruz  que  se  pusiera,  ] 

tanto  en  el  buche  se  encajara. 

— Vamos  (gritó):  pronto,  próntito :  | 

corta  la  sopa  y  la  ensalada; 
y  á  Pedro  sírvele  en  seguida 
la  olla  y  de  cenar,  Baltásara.» 

Dánselo  y  trágalo  todito,  ) 

y  dice  después  de  lá-cena :  ' 

«Yo  en  cenando  no  doy  puntada.  j 

Buenas  noches:  voyme  á  lá-cama.»  * 

La  salida  del  sastrécito 
fué  una  solemne  tunantada; 

mas  de  burlas  á  miserables  i 

ni  un  místico  se  escandaliza. 
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TODOS. 

¡  Muy  bien !  ¡  Muy  bien ! 

GUZMÁN. 

¿y  Bretón?  ¿Y  Bretón? 

BRETÓN. 

Yo  sólo  sé  de  memoria  la  letrilla  de  iQitiéu  es^  ellal 

ESCOSURA. 

¡Pues  venga! 

TODOS. 

Sí,  sí,  que  la  diga. 

BRETÓN. 

Cuentan  de  un  corregidor 

nada  bobo, 
que  siempre  que  al  buen  señor 
denunciaban  muerte  ó  robo, 
atajaba  al  escribano 
que  leía  la  querella, 
diciéndole:   ¡al  grano,  al  grano! 

i  Quién  es  ella"} 
Y  como  hombre  procedía 

de  gran  seso 
quien  tal  actuación  ponia 
por  cabeza  del  proceso; 
que  en  vano  más  de  una  vez 
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se  sigue  al  crimen  la  huella 

por  no  preguntar  el  juez :  i 

iQiiién  es  ellal-  | 

En  todo  humano  litigio 

—  ¡  no  hay  remedio !  — 
á  no  obrar  Dios  un  prodigio , 
habrá  faldas  de  por  medio : 
danza  en  todo  una  mujer, 

casada,  viuda  6  doncella;  ¡ 

luego  el  hito  está  en  saber  . 

Quién  es  ella.  \ 

Si  Adán  perdió  el  Paraíso ,  i 

fué  por  Eva,  j 

que  probar  vedada  quiso  ] 

no  sé  si  manzana  ó  breva . 
Desde  entonces  con  profundo 

pesar  pudo  conocella ;  ' 

desde  entonces  sabe  el  mundo  j 

Quién  es  ella. 
Si  ves  hecho  polvo  el  muro  j 

que  fué  Troya, 
merced  al  griego  perjuro  .  - 

y  á  su  bélica  tramoya, 
suspende  el  fallo  severo 
entre  esta  nación  y  aquella 
hasta  que  te  diga  Homero 

Quién  es  ella. 
Si  á  Blas,  no  el  lazo,  la  albarda 

de  Himeneo  j 

sólo  de  su  hacienda  guarda  ] 

lo  arrepentido  y  lo  feo , 
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no  preguntes:  ¿cómo  Blas 
nació  con  tan  mala  estrella? 
preg-unta  y  acertarás : 

iQíiién  es  ella'l 
Si  en  la  calle  siento  ruido 

de  camorra, 
y  algún  quídam  mal  herido 
grita:  ¿no  hay  quién  me  socorra? 
Requiescat  digo  al  difunto , 
doy  paso  al  que  le  atrepella 
y  en  la  taberna  ¡Dregunto 

iQuién  es  ellal 
Si  ves  postrado  en  el  lecho 

del  dolor 
á  algún  mozo  de  provecho , 
no  le  preguntes,  doctor, 
qué  reuma  ó  qué  tabardillo 
en  su  salud  hizo  mella; 
pregúntale — es  más  sencillo  — 

iQuién  es  ella% 
Es  un  sexo  amable,  lindo 


Sí,  una  plata; 
yo  lo  conñeso...,  y  prescindo 
de  la  vieja  y  de  la  chata; 
pero  escamado  y  cobarde 
digo  ¡zape!  á  la  más  bella; 
que  temo  saber  ¡  muy  tarde  I 

Quién  es  ella. 

ROMEA. 

¡Ahora  la  palinodia]  ¡La palinodia! 
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BRETÓN. 

Pero... 

TODOS. 

¡Sí,  sí.  que  la  diga!  ¡Que  la  dig-a! 

BRETÓN. 

Vaya,  pues  que  la  dig-a  Guzmán  que  se  la  sabe  de 
memoria  y  es  quien  ha  armado  todo  este  cisco. 

GUZMÁN. 

¡Hombre!  Es  un  fastidio  ponerse  uno  ahora... 

BRETÓN. 

Mira,  no  te  incomodes  tanto,  porque  nos  reire- 
mos más. 

GUZMÁN. 

A  la  evidencia  me  rindo 
y  en  la  justicia  me  fundo. 
La  M%ije)\  lo  juro  al  Pindó, 
es  el  animal  más  lindo 
que  Dios  crió  en  este  mundo. 

Ni  sólo  estriba  su  palma 
en  este  precioso  don ; 
que ,  con  muy  rara  excepción , 
hermosas  son  en  el  alma 
como  en  el  cuerpo  lo  son. 

Cuando  su  flaqueza  sacas 
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á  relucir  y  sus  macas, 
considera ,  Homlre  demente , 
que  persig-ues  ig-ualmente 
á  las  gordas  y  á  las  flacas. 

Si  las  culpas ,  tú  te  implicas ; 
porque ,  tirano  sañudo , 
tú  haces  la  ley,  tú  la  aplicas, 
y  para  ellas  —  ¡pobres  chicas!  — 
siempre  es  la  ley  del  embudo. 

Cifra  el  hombre  su  esplendor 
en  el  amor  de  la  g-loria; 
mas  con  instinto  mejor 
la  Mujer  brilla  en  la  historia 
por  la  gloria  del  amor. 

i  Ah !  si  por  seguir  tus  huellas 
se  vicia  tan  noble  instinto, 
no  culpes,  Homh'e,  á  las  bellas, 
sino  á  ti ,  con  tercio  y  quinto 
más  débil  que  todas  ellas. 

Siervas  en  todo  lugar 
porque  lo  has  dispuesto  así , 
¿no  ves,  Hombre  baladí, 
que  ellas  no  pueden  pecar 
sino  contigo  y  por  ti? 

Sé  indulgente ,  pues  ya  ves 
que  la  equidad  lo  reclama 
y  lo  pide  tu  interés: 
¿por  qué  les  quitas  la  fama... 
si  te  arrastras  á  sus  pies? 

¿Por  qué  tu  desprecio  llora 
la  que  con  paciencia  santa 


'  -  -"^^  — 
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cuando  niño  te  amamanta, 
y  cuando  joven  te  adora, 
y  cuando  viejo  te  aguanta? 

Sin  la  Mujer  no  hay  placer. 
¿Es  fiel?  Bendice  tu  estrella. 
¿Es  maula?  ¡Cómo  ha  de  ser! 
Ó  capitula  con  ella....-, 
o  suprime  la  Mujer. 

Mas  primero  que  tal  hagas 
consentirás  que  te  emplumen 
y  que  se  calcen  tus  bragas, 
porque  en  sus  ojos  te  embriagas 
de  amor,  de  gozo...  En  resumen: 

Desde  la  planta  al  cabello 
lo.  Mujer — insisto  en  ello 
y  lo  pruebo  y  te  confundo — 
es  el  animal  más  bello 
que  Dios  crió  en  este  mundo. 
(Á2)lausos.) 

EOMEA. 

Aquí,  en  un  álbum,  tengo  poesías  de  todos  vos- 
otros y  de  otros  poetas  menos  conocidos... 

JOAQUINA  BÁUS. 

¿Y  hace  mucho  tiempo  que  tiene  usted  ese  álbum 
en  casa,  Julián? 

ROMEA. 

Tres  años  apenas.  (Con  sencillez.) 
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GALLEGO. 

No  es  mucho:  en  la  mía  no  están  nunca  menos  de 
siete. 

EIVAS. 

En  la  mía  no  se  devuelven. 

ESCOSURA. 

En  la  mía  se  venden. 

VEGA. 

Yo  soy  más  rumboso:  los  tiro. 

JOAQUINA  BÁus.  ( So7iriendo . ) 
¡Qué  alarde  de  informalidad  y  de  aturdim^iento!... 

GUZMÁN. 

¿Qué  quieren  ustedes?...  ¡Esta  es  la  época!...  (De 
m/i^y  mal  humor.  Todos  se  rien.J  ¿Qué  he  dicho  yo  para 
que  se  rian  ustedes? 

BRETÓN. 

Calla  hombre,  no  te  enfades ;  que  no  se  rien  de  lo 
que  has  dicho,  sino  de  ti. 

ROMEA. 

Vamos  á  leer  algo  de  lo  que  hay  en  este  álbum. 
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GALLEGO. 

Y  ¿por  qué  no  dice  versos  suyos  Romea? 

EOMEA. 

No,  no...  Los  actores  hemos  nacido  exclusivamen- 
te para  que  brille  el  talento  de  los  demás. 

GALLEGO. 

"^  Esos  son  los  actores  como  usted,  y  actores  como 
usted  entran  pocos  en  quintal. 

EOMEA. 

En  España,  ¿y  ahora?...  Sr.  D.  Juan  Nicasio,  no 
es  usted  justo.  Desde  que  D.  Juan  Grimaldi  se  en- 
cargo de  la  dirección  de  nuestros  teatros,  honran 
la  escena  española  nombres  ilustres...  Todos  mil 
veces  más  ilustres  que  el  mió...  Aquí,  sin  ir  más 
lejos,  está  Concepción  Rodríg-uez,  después  de  cuyo 
nombre  no  hay  elogio  que  no  parezca  injusticia 
de  puro  insuficiente...  Aquí  está  Joaquina  Báus, 
que  ha  dado  al  teatro  dias  de  g-loria  como  actriz  y 
que  como  madre  también  ha  de  dárselos...  Pues  ¿y 
Jerónima  Llórente? 

JERÓNIMA  LLÓRENTE. 

Presente. 
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ROMEA. 

¿Dónde  me  deja  usted  á  doña  Jerónima  Llórente? 

JERÓNIMA  LLÓRENTE. 

Déjeme  usted  aquí,  al  lado  de  la  chimenea,  que 
estoy  muertecita  de  frió.  No  hay  juventud  que  re- 
sista un  invierno  como  este.  (Todos serien.) 

ROMEA. 

Pues  ¿y  Guzmán? 

GUZMÁN. 

Dejen  ustedes  en  paz  á  Guzmán, 

ROMEA. 

Guzmán  no  es  esta  noche  Guzmán  el  Bueno.— lY  el 
brioso  Latorre  y  el  saladísimo  Cubas,  y  el  admira- 
ble Arjona  y  el  enérgico  Luna  y  el  concienzudo 
Lombía  y... 

VEGA. 

No  vayas  á  olvidarte  de  mí. 

ROMEA. 

TÚ  me  lo  recordarás.  — En  fin,  ¡qué  sé  yo  cuántos 
más  de  primer  orden!  Pero,  al  grano,  al  grano. 

GALLEGO. 

El  grano  será  la  poesía,  ¿eh?... 


""-  --  ■-  -^  ■^^- 
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ROMEA. 

Sí,  señor ;  ¡  pero  ya  verá  usted  qué  grano  tan  lim- 
pio de  polvo  y  paja!  "^ 

ESCOSURA. 

¿De  quién  es  lo  que  vas  á  leer? 


ROMEA.  ^ 

De  un  tal...  La  firma  es  lo  único  que  no  se  entien-  ; 

de  l)ien...  Es  un  apellido  que  parece  extranjero.  Los  i 

versos  me  hicieron  entrar  en  curiosidad,  y  me  en-  j 

tere  por  la  dueña  del  álbum...  Es  un  muchacho  an- 
daluz... muy  joven  todavía...  casi  un  niño...  j 

1 

5 

El  arpa.  3 

Del  salón  en  el  áng-ulo  oscuro,  i 

de  su  dueño  tal  vez  olvidada, 
silenciosa  y  cubierta  de  polvo 
veíase  el  arpa. 
i  Cuánta  nota  dormía  en  sus  cuerdas, 
como  el  pájaro  duerme  en  las  ramas, 
ag-uardando  la  mano  de  nieve 
que  sabe  arrancarlas! 
¡Ay ! — pensé  —  ¡cuántas  veces  el  genio 
así  duerme  en  el  fondo  del  alma 
y  una  voz,  como  Lázaro,  espera 
que  le  diga :  « ¡  Levántate  y  anda ! » 
(Muestras  de  aprodacmi.) 
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GALLEGO. 

Pero  no  se  sabe  ¿cómo  se  llama  ese  muchacho? 

ROMEA. 

Una  cosa  así  como...  Backer  ó  Becker...  Dicen  que 
es  de  Sevilla... 

JOAQUINA  BÁUS. 

¿Será  hijo  de  Becquer  el  pintor? 

RIVAS. 

Pero  ¿nadie  le  conoce? 

ROMEA. 

No...  Creo  que  no.  Este  poeta  pertenece  á  la  raza 
de  los  poetas  españoles,  que  empiezan  á  ser  conoci- 
dos de  todo  el  mundo  al  dia  siguiente  de  su  en- 
tierro. 

AYALA. 

Eso  es  que  de  cuando  en  cuando  quiere  la  divina 
Providencia  dar  una  prueba  clara,  tangible,  indu- 
dable, de  que  el  alma  es  inmortal  y  de  que  la  vida 
verdadera  del  hombre  no  comienza  hasta  después 
de  su  muerte. 

RIVAS. 

■^  Muy  bien  dicho.  Este  chico  es  poeta. 
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QUINTANA. 

Y  pensador. 

ESCOSURA. 

Este  chico  será  uno  de  los  hombres  más  grandes 
de  España:  Ayala  será  muy  pronto  el  nuevo  Cal- 
derón. 

AYALA. 

Yo  me  contentaría  con  lleg-ar  á  ser  el  viejo  Ayala. 

ESCOSURA. 

El  nuevo  Calderón;  sí,  señor;  porque...  no  sé  si 
estarán  ustedes  conformes  conmig-o,  pero  en  el  arte 
hay  genealogías...  y,  dentro  del  arte,  la  trasmigra- 
ción de  las  almas  es  un  hecho  indiscutible  y... 

GALLEGO. 

Para  el  carro,  hombre.  Tu  idea  es  exacta;  pero  no 
la  diluyas  en  un  mar  de  palabras,  porque  tendrá  la 
muerte  del  azucarillo. 

ROMEA. 

Aquí  hay  unos  versos  encantadores  de  Florenti- 
no Sanz...  ¡Qué ingenio  el  de  Florentino!... 

BRETÓN. 

Lástima  grande  es  que  lo  malgaste  en  frivolidades 
y  que  apenas  haga  uso  de  él. 
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HARTZENBUSCH. 

Por  fortuna,  con  lo  que  ha  hecho  y  con  lo  que  im- 
pensadamente se  le  irá  cayendo  de  la  pluma  como 
la  fruta  madura  se  cae  del  árbol,  basta  y  sobra  para 
que  su  nombre  no  se  borre  jamás  de  nuestra  litera- 
tura contemporánea. 

EOMEA. 

Son  unos  tercetos  hechos  ante  la  tumba  del  malo- 
grado Enrique  Gil. 

¡Hijo  de  otra  reg-ión,  trémulo  y  mudo 
con  la  mirada  que  por  ti  paseo, 
nieve  septentrional,  yo  te  saludo! 

Una  tarde  de  Mayo  (casi  creo 
que  salta  á  mi  memoria  su  hermosura 
de  este  cuadro  invernal,  como  un  deseo  ). 

Una  tarde  de  flores  y  verdura, 
'  rica  de  cielo  azul,  sin  un  celaje, 
y  empapada  en  aromas  y  frescura ; 

En  que,  al  son  de  las  auras,  el  ramaje 
trémulo  de  los  tilos  repetia 
de  otros  lejanos  bosques  el  mensaje; 

Yo ,  con  mi  propio  afán  por  compañía, 
del  recinto  salí  que  nombró  el  mundo 
corte  del  rey  filósofo  algún  dia. 

A  su  verdor  del  Norte  sin  segundo, 
de  un  frondoso  jardín  los  laberintos 
atrajeron  mi  paso  vagamundo 

En  armoniosa  confusión  distintos. 
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Cándidos  nardos  y  claveles  rojos, 
tulipanes ,  violetas  y  jacintos , 

De  admirar  el  verjel  diéronme  antojos; 
y  perdíme  en  sus  vueltas,  rebuscando, 
ya  que  no  al  corazón,  pasto  á  los  ojos. 

Y  una  vi'ola,  que  al  favonio  blando 
columpiaba  su  tímida  corola, 
quise  arrancar... — Mas  súbito,  clavando 

Mis  ojos  en  el  césped,  donde  sola 
daba  al  favonio  sus  esencias  puras, 
respeté,  por  el  césped,  la  v'íola 

¡  Guirnalda  funeral,  de  desventuras 
y  lágrimas  nacida,  eran  las  flores 
de  aquel  vasto  jardín  de  sepulturas! 

Pero  jardín.  Allí,  cuando  los  llores, 
aún  te  hablarán  la  amante  ó  el  amigo 
con  aromas  y  jugos  y  colores... 

¡  Y  de  tu  santo  afán  mudo  testigo, 
algo  en  aquellas  flores  sepulcrales, 
algo  del  muerto  bien  será  contigo! 

Dentro  de  nuestros  muros  funerales 
jamás  brota  una  flor...  Mal  brotaría 
de  ese  alcázar  de  cal  y  mechinales , 

índice  de  la  nada  en  simetría, 
que  á  la  madre  común  roba  los  muertos 
para  henchir  su  profana  estantería ; 

Ruin  estación  de  huéspedes  inciertos 
que  ofreciera  á  los  vivos  sus  moradas, 
por  alquilar  los  túmulos  abiertos! 

De  tierra  sobre  tierra  fabricadas, 
más  solemnes  quizá,  por  más  sencillas. 
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las  del  santo  jardín  tumbas  aisladas, 
Con  su  césped  de  flores  amarillas, 

se  elevan...  no  muy  altas...  á  la  altura 

del  que  llore,  al  besarlas,  de  rodillas. 
¡Mas  sola  allí...  sin  flores...  sin  verdura... 

bajo  su  cruz  de  hierro  se  levanta 

de  un  hispano  cantor  la  sepultura!... 
Delante  de  su  cruz  tuve  mi  planta... 

— y  soñé  que  en  su  rótulo  leia: 

« ¡Nunca  duerme  entre  flores  quien  las  canta!» 
(Aplausos.) 

ESCOSURA. 

¡  Magníficos  versos ! 

VEGA. 

¡  Y  magnífica  lectura !  Verdad  que  este  es  un  mozo 
muy  instruido.  Sabe  leer  .y  escribir...  Y  escribir...  y 
escribir...  Oigan  ustedes  unos  versos  su3^os...  que 
yo  no  le  corregí...  (Mirando  á  Escosura.)  Yo  te  los 
haré  valer;  ya  verás  cómo,  dichos  por  mí,  pare- 
cen buenos.  ¡No  tengas  cuidado! 

A  ella. 

Vuelve  á  mi  mente  encendida , 
vuelve,  recuerdo  adorado : 
tú  del  corazón  llagado 
embelleces  el  dolor, 
como  el  mágico  preludio 
de  la  lira  del  Profeta , 
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como  el  alma  del  poeta 
el  primer  sueño  de  amor. 

Yo  la  miré  dulce,  bella, 
como  la  flor  en  su  broche, 
como  el  astro  de  la  noche 
melancólica  vagar, 
y  pura  como  su  rayo 
que  en  los  aires  se  dilata 
y  en  blanca  lluvia  de  plata 
se  desliza  por  el  mar. 

Con  lágrimas  de  mis  ojos 
mi  corazón  la  llamaba : 
al  hombre  que  la  adoraba 
volvió  su  dulce  mirar 
y  cual  ancha  catarata 
de  los  cielos  desprendida 
bajó  un  torrente  de  vida 
mi  corazón  á  inundar. 

¡Ángel  de  amor!  ¡Para  siempre 
mi  alma  á  la  tuya  unida! 
Mira,  tal  vez  de  la  vida 
en  el  último  escalón, 
verás  tu  imág-en  mudada 
bajo  la  arruga  enojosa... 
¿Quieres  verla  fresca,  hermosa? 
Búscala  en  mi  corazón. 

Sí,  que  allí,  junto  á  la  tumba, 
mis  recuerdos  lisonjeros 
como  en  los  años  primeros 
en  mi  pecho  se  alzarán; 
siendo  mis  cabellos  blancos 


\ 
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sobre  mi  frente  arrugada, 
blanca  nieve  amontonada 
sobre  el  hirviente  volcán. 
[Todos  aplauden  y  abrazan  á  Romea.) 

ROMEA. 

Gracias,  señores,  g-racias.....  También  es  muy  bo- 
nito este  romance  que  ha  puesto  aquí  Martínez  de 
la  Rosa. 

GALLEGO. 

Será  El  Nido,  ¿eh?  Es  una  linda  poesía  que  inclu- 
yó en  nuestro  libro. 

ESCOSURA. 

¿En  qué  libro? 

GALLEGO. 

En  el  nuestro :  en  El  libro  de  los  Niños. 

^  QUINTANA. 

i  No  está  usted  mal  niño ! 

GALLEGO. 

¿Que  soy  viejo?  ¡Mejor!  Así  no  podrán  decir  de  mí 
(guando  me  muera,  que  me  lie  malogrado,  como  se 
dirá  de  todos  ustedes. 

TODOS. 

¡.lá,já,já! 


130  ANTAÑO  Y  OGAÑO. 


GALLEGO. 

Y  cuenta  que  la  mayor  parte  no  habrá  hecho  nada 
mejor  en  su  vida.  (Grandes  risas.)  * 

EOMEA.  (Dejando  el  álhirii  sobre  la  mesa.) 

Señores...  ¡qué  hermosa  condición  la  del  arte! 
Él  es  el  bálsamo  que,  si  no  cura  del  todo,  mitiga  al 
menos  el  dolor  de  las  heridas  del  alma.  Él  es  el  autor 
de  las  más  firmes  amistades  y  el  componedor  de  los 
más  enconados  enemigos:  él  es  el  mejor  sostén  de 
la  vida  de  los  que,  por  su  ventura  ó  por  su  desdi- 
cha...—  ¡por  su  ventura! — tienen  corazón  y  alma. 
¡Grioria  á  Calderón,  amigos  mios,  que  hoy  nos  reúne 
aquí  á  todos,  haciéndonos  olvidar  diferencias  y  ren- 
cillas que  nada  pesan  al  lado  del  sincero  cariño  que 
nos  profesamos! 

ESCOSURA. 

¡Bien  por  Julián!  ¡Julián  es  orador!  Julián  debia 
ir  á  la  Cámara...  . 


ROMEA. 


Luego  iré...  á  la  mia. 


ESCOSURA. 

Lo  digo,  porque... 

GALLEGO. 

Ya. está  éste  azorado  al  ver  que  habla  otro. 
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ROMEA. 

Una  idea  se  me  ocurre.  Organicemos  una  fiesta 
en  honor  de  Calderón,  á  quien  debemos  este  buen 
rato. 

BRETÓN. 

¿Una  fiesta? 

ROMEA. 

Una  especie  de  apoteosis...  casera,  pero  no  menos 
cariñosa  y  entusiasta  que  las  otras...  La  llama  de  la 
ponchera  ilumina  fantásticamente  el  cuadro...  la 
luz  de  los  quinqués  desmaya  poco  á  poco...  y  la 
lumbre  de  la  chimenea  contribuye  al  buen  efecto 
del  conjunto.  Abre  el  balcón,  Manolo,  y  que  la  luna 
tome  también  parte  en  la  función...  que  esta  luna 
luce  más  y  cuesta  menos  que  la  del  teatro.  (Bretón 
(ihre  el  'halcón  del  foro  y  la  Uoz  de  la  luna  ihimma  la 
escena.)  Así...  Así  está  bien.  ¡Ya  veréis!  Ya  veréis 
({ué  apo'teósis  fantástico-real  vamos  á  hacer  en  tres 
seg-undos.  Veng*a  acá  el  busto  del  g-ran  poeta.  (Ponen 
en  el  centro  el  lusto  de  Calderón.)  En  su  cabeza  y  á 
sus  pies,  todas  mis  coronas...  que  no  recuerdan  más 
que  triunfos  vuestros,  amig-os  mios...  Ajajá!...  Más 
coronas!..  Más!..  Más!..  Todas  las  que  haya  en  mi 
cuarto...  Son  pocas...  ¿No  hay  ning-una  más?  Ah! 
sí...  (Sacando  una  de  oro  de  un  estuche.)  Aquí  hay 
una  de  oro...  pobre  para  honrar  á  Calderón  de  la 
Barca...  {Poniéndola  en  sus  sienes.)  Pero  ya  ha  tocado 
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mi  corona  la  frente  del  poeta:  va  es  diguia  de  él. 
Démosle  otras  de  cariño  y  de  entusiasmo  que  le 
serán  más  g-ratas.  Decid  vosotros  vuestros  sonetos 
(á  (¡allego  y  Qnliitana)  á  Calderón. 

GALI.EGrO. 

Que  los  dig*an  estas  señoras.  Calderón  era  hom- 
bre de  buen  g-usto  y  preferirla,  como  yo,  los  piropos 
con  faldas. 

HARTZENBUSCH. 

Dig-a  usted  el  mió,  Joaquina. 

GALLEGO. 

8í,  SÍ,  antes  el  de  Juanito. 

HARTZENBUSCH. 

Meresig*no!  El  de  usted  debe  ser  el  último,  porque 
es  el  mejor...  y  para  no  quitarme  el  efecto  del  mió. 

GALLEGO. 

¡Este  diablejo  sabe  más  que  ;s'o! 
(Riéndose  y  tirando  de  la  oreja  á  D.  Juan  Ewgenío.) 

JOAQUINA    IJÁUS. 

A  Calderón. 

Con  voz  clamaste  de  pesar  profundo 
al  contemplar  la  pequenez  humana: 
«Soml)ra  es  la  vida,  como  el  sueño  vana. 
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y  es  fantástico  bien,  el  bien  del  mundo. 

Pero  brillando  tú  claro  y  fecundo 
sol  en  los  cercos  de  la  escena  hispana, 
¿cómo  ilusión  te  pareció  liviana 
la  fuerza  de  tu  ing-enio  sin  segundo  ? 

Tú,  desde  el  envidiado  Manzanares 
al  Arno,  al  Rhin  y  al  Plata,  mereciste 
respeto,  admiración,  lauros  y  altares; 

Y  pues  eterna  vive  tu  memoria, 
con  más  justa  razón  decir  debiste: 
«Sueño  todo  será;  verdad  mi  g-loria.» 

CONCEPCIÓN  RODRÍGUEZ. 

£n  la  traslación  de  los  restos  de  D.  Pedro   Calderón 
al  cementerio  de  San  Nicolás. 

Gloria  y  delicia  de  los  patrios  lares, 
¡buen  Calderón!  de  tú  fecunda  vena 
el  copioso  raudal  el  orbe  llena 
venciendo  espacios  y  cruzando  mares. 

Difunden  hoy  tus  dramas  á  millares 
las  prensas  de  Leipsick,  los  oye  Viena, 
y  hasta  en  las  playas  bálticas  resuena 
el  cisne  del  modesto  Manzanares. 

¡Oh  hispana  juventud!  Si  al  arduo  empeño 
de  hollar  del  Pindó  la  sublime  altura 
no  te  alentare  porvenir  risueño, 

Esa  pompa,  ese  mármol  te  asegura 
■con  muda  voz  que,  si  la  vida  es  sueño, 
siglos  de  siglos  el  renombre  dura. 
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ESCENA   íll. 
DICHOS  y  el  CRIADO. 


CRIADO. 

Señor,  aquí  está  la  orquesta  del  teatro  del  Prín- 
cipe que  viene  á  felicitar  á  usted  y  á  darle  una  sere- 
nata... También  vienen  los  coristas... 

ROMEA. 

¡Que  pasen!  ¡Que  pasen! 

ESCOSURA. 

¡  Que  pasen !  ¡  Y  que  beban !  y  que  canten  la  can- 
tata que  esta  noche  se  ha  estrenado  en  la  función 
del  teatro  del  Príncipe. 

JOAQUINA  BÁUS. 

¿De  quién  es  la  música? 

VEGA. 

De  un  violín  de  la  orquesta  del  teatro  Real,  de 
Manolito  Caballero ,  que  pronto  será  uno  de  los  pri- 
meros compositores  españoles. 
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RIVAS. 

Y  ¿quién  ha  hecho  la  letra? 

AYALA. 

Uno  de  los  más  preclaros  sucesores  de  Calderón: 
el  autor  de  El  Trovador  y  Simón  Bocanegra  y  de  cien 
obras  más,  honra  de  la  literatura  del  sig-lo  xixl 

TODOS. 

¡  Que  salga !  ¡  Que  salg-a ! 

AYALA. 

¡Sí,  sí!  ya  estará  en  su  casa  durmiendo  á  pierna 
suelta  ó  haciendo  redondillas  de  memoria. 

ESCOSURA. 

¡Música  y  flores!  ¿Dónde  hay  ñores? 

IIOMEA. 

En  mis  tiestos...  (Todos  toman  flores  y  hacen  lo  que 
indica  el  diálogo.)  Despojémoslos  de  sus  camelias  y 
arrojémoslas  sobre  el  busto  del  insigne  dramático... 
Honrémonos  todos  honrándole  á  él...  Los  pequeños 
sólo  pueden  elevarse  hasta  los  grandes  en  alas  del 
entusiasmo  y  de  la  admiración.  No  todos  pueden  ser 
admirados;  pero  todos  podemos  y  debemos  admirar. 

El  CORO  entona  la  sigiúente 


-    '^- 
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CANTATA  A  CALDERÓN. 

D'A)'0-  del  Excmo.  Sr.  D.  Antonio  García  Gutiérrez  y 
m,4sica  del  nmestro  D.  Manuel  Fernández  Caballero, 


EECITADO.  I 

Lleno  estaba  el  corral.  Era  una  tarde.  \ 

i 

Se  anunciaba  comedia  de  autor  nuevo.  ñ 

.«I 

Hacía  de  sus  dotes  un  mancebo  I 

por  vez  primera  prodigioso  alarde. 

«;Vítor  á  Calderón!  ¡Vítor!»  clamaba 

la  muchedumbre,  de  su  genio  esclava, 

ebria  de  g-ozo  y  de  entusiasmo  llena. 

«¡Vítor  al  rey  de  la  española  escena!» 

Rico  de  inspiración,  desde  aquel  dia 

subió  el  poeta  cuanto  puede  el  hombre, 

llenando  con  la  fama  de  su  nombre 

aquella  España,  grande  todavía. 


CORO. 

Por  él,  de  su  fecundo 
ingenio  altas  hechuras,  ■ 

¡hermosas  criaturas,  i 

que  anima  la  verdad! 
¡Clotaldo!  ¡Segismundo! 
¡Rosaura  enamorada! 
¡pasasteis  de  la  nada 
á  la  inmortalidad! 
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RECITADO. 

Murió  el  vate.  Dos  siglos  han  volado. 
El  mundo  se  ha  abreviado 
ó  ha  crecido  la  llama  refulgente 
de  ese  sol  que  en  Madrid  tuvo  su  oriente. 
Ya  no  aquí  sólo  su  esplendor  se  encierra, 
que  su  fama  al  correr  de  gente  en  gente 
ha  inundado  la  tierra. 

CORO. 

No  ha  muerto  el  noble  vate 
de  España  luz  y  gloria: 
por  siempre  en  la  memoria 
del  mundo  vivirá. 
Su  fe  cristiana  late 
en  todas  sus  creaciones, 
y  en  nuestros  corazones 
presente  y  vivo  está! 


FIN   DEL  CUADRO   LITERARIO. 
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Las  vulgarmente  llamadas  conveMcncias  teatrales 
han  hecho  indispensables  varias  alteraciones  en 
los  versos  que  se  leen  ó  recitan  en  la  primera 
parte. 

Las  mismas  conveniencias  aconsejan  que  se  su- 
priman en  la  representación  todos  los  trozos  com- 
prendidos entre  dos  asteriscos. 
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